刚进腊月门，儿子便从尖草坪购回八个红灯笼，一大包各色彩灯。腊月廿六，儿孙齐动手，挂灯、拉线、接电。八个灯笼分成两串悬在大门两侧，几十只彩色灯泡连成一串挂在二楼屋檐上，好几组闪灯盘绕在院内的果树上。春节期间，这些灯交相辉映，将一个农家院落装扮得五彩缤纷。这些灯，将伴着一家人度过元宵节，直到二月二龙抬头之后才会撤去。好几年了，都是如此。

    按照中华民族的传统，挂花灯，闹花灯，是元宵节的主要习俗之一，也是儿时大年过后最期盼的乐事之一。上世纪五十年代，家中有一对不知传承了多少年的老式宫灯，六角形，木框架。过了初十，爷爷便从厢房梁上将它们摘下来，将旧纸刮洗干净，由奶奶细心地糊上新麻纸，贴上红红的窗花，粘上花花绿绿的穗缨。正月十四夜间点上蜡烛，挂到街门两侧，一天换一对蜡烛。过了十六，再摘下来小心翼翼地挂到屋梁上。那时候，只要灯笼一挂，似乎就闻到浓浓的元宵味了。1980年的元宵节，我们武家庄村组织了一次花灯比赛。大队早在腊月里便宣布了比赛要求，春节前后，家家都在动手制作花灯。我当过几年木匠，而脑海中那对宫灯的样子又记忆深刻，于是便寻找材料，锯、刨、凿、刻，一连忙了三四天，做好了骨架。然后糊上宣纸，细心地在一个上面画了六幅花鸟，一个上面绘了六幅山水，上边一圈则描上云纹，作了一对古色古香的六角宫灯。正月十三，大队派人对全村的花灯进行预选。入选的六十多个灯笼，元宵节那天悬挂在大队戏场内，其它的则挂在长约500米的村主道两侧。元宵之夜，当圆圆素月度云而来时，村内灯火阑珊，村民成群结对，纷纷走上街头。大队院内，舞台上灯如白昼，满台悬挂着灯谜彩条，猜中者现场领奖。场院内，大街上，人头攒动，穿行于灯笼之间的村民观赏着，品评着。一盏盏造型各异、全部手工制作的或方，或圆，或多边，或多角，或古老，或现代的莲花灯、金鱼灯、西瓜灯、元宝灯、蝴蝶灯、走马灯……上面贴有窗花的，绘有图画的，蒙有彩纱的，写有祝福的……一盏盏争奇斗艳。还有不少小孩子手提点着蜡烛的小灯笼，跟着龙灯的队伍满大街嬉闹，喧腾的锣鼓声直至夜深仍在村庄上空旋绕……那一年，我的一对灯笼得了一等奖。而那一年的元宵节，由于和花灯紧紧联系在一起，在记忆中刻下了深深的印记。

    初十已过，望着自己门口挂着的与满大街一模一样的红灯笼，我总觉着那灯笼是属于年的，不是属于元宵的。现如今的那些元宵灯会，仿佛多了一些现代气息，少了一点乡野风味。而乡村中，家家户户做花灯的乐趣，大街小巷观花灯的喧闹，似乎已越来越远了。■