尧乡人喜欢吃面食。馒头和面条是最主要的两种吃食。
不过，尧乡人嘴里没有面条，吃的和说的都是——綦子。
綦子是尧都土话，是乡村方言。为这方言，我曾经动了不少脑子，綦子从发音上找字，可以罗列出不少：其子、棋子、旗子……但这些词语里都没有面条的含义，连条的意思也没有。唯有这个“綦”字有条的意思，但是，说穿了却不雅观，这綦子是指鞋带。用鞋带象征面条总让人有些别扭。如果仔细一想，也就想开了，古时候咱的先人说的话，都是从形象上找来的。在尧都乡村，说生火是架火。架火，不是把柴草支撑起来去引燃吗？说玉茭是棒子。无非是说玉茭长得又粗又长，像个棒子一样！说办错事是洒醋，醋是山西人的命根子，有俗语说，山西老醯爱吃醋，缴枪不缴醋葫芦。你看这醋有多么重要？可要是洒了醋，那不是把事办坏了，办砸了，至少也是办错了。明白了土话是形象的语言，也就会认可这綦子了。
綦子大致可以分为两类：干的和汤的。干的是干綦子，汤的是汤綦子。干綦子是把綦子煮熟，用笊篱捞出来，再把炒好的菜搅进碗里吃。这干綦子吃下肚去顶硬，耐消化，早先乡亲们多是下地耕作才舍得吃。平常日子就用汤綦子打发光景。汤綦子就是把綦子煮好，连綦带水舀着吃，说是吃，其实是喝，干活千万不能吃这种饭。
当然，汤綦子也不全是糊弄肚子，做好了还能派大用场呢！乡下人有红白喜事多是早面午席，是说早起吃面条，中午吃宴席。这面条也就是綦子，汤綦子。这汤綦子的做法有点像是干綦子的做法，也是把綦子煮好捞在碗里，再把炒好的菜浇上，只是那菜是汤的，萝卜、茄子或是南瓜，都切成方块，肉切成丁。炒到快熟时浇上汤，就成了汤菜。这种汤綦子又叫浇汤面，如果面是机器轧出来的，比手擀面要细得多，匀得多，就叫须面。须面显然是说綦子又长又细，简直像是胡须。日久天长，须面就成了待客的专用面。娶亲嫁女都可以吃，若是老人过寿敬上一碗最好不过了，那长胡须一般的綦子就成了满含敬意的长寿面。不过，这须面也有不上桌的时候，提亲说媒的人来了，千万不能吃，要吃了这事情就拉长了，锣鼓长了没好戏，会黄了！办这事最好吃包子，把事情包圆了，捏和在一块，就成了！
綦子的花样还有杂面綦子和裹皮綦子。杂面綦子是杂面做的。杂面是由小麦、玉米、豆子一块磨成的面。杂面不如白面黏合，做綦子没有白面好做，可也不算难做。难做的是裹皮綦子，是白面里面裹进玉米面。预先把两样面和好，把白面擀成燔馍的样子，把玉米面放进去包住，接着用擀面杖使劲压，压扁了再横压、纵压、交错着压，直到那两样面完全重合在一起再擀开。当然，不能擀得过薄，切得过细，否则，到了锅里就化为一团糊糊了。杂面綦子和裹皮綦子都是饥荒年月乡亲们粗粮细做的好法子。
别看綦子是家常饭，可也是检验家庭主妇手艺的活计。那面要和得硬实，要擀得厚薄均匀，要切得细长如丝。民间有歌谣夸赞做綦子的好手艺：张家姑娘一朵花，和的面，金疙瘩，擀的綦子一张纸，切的綦子赛胡须！
这样的綦子才是好綦子，这样的闺女才是好闺女。
也有把綦子简单做了的，下把米，添些红薯或萝卜，熬去吧！熬熟了，把綦子放进锅里，煮熟，就是米綦子。米綦子集纳了米、面、红薯、萝卜多样东西，所以又被叫做和子饭。和子饭是家常饭。家常饭也许是太平常了吧，乡村人常说米綦子不算饭，大概是说这平常饭不宜于招待亲朋吧。
■ |
