明末遗民，大学者、大诗人顾炎武50岁以后游踪遍山西，咏题很多。五台、大同、霍山、永济，他都游过，都有诗记其行踪。这位诗人写诗总严格按照历史学家、地理学家的标准，把时间地点源流都交代清晰，所以现在读他的诗，常能有所会心。不过读者也需有较多的史、地知识，像我这样寡陋，所能印证的自然不多。偶有所得，也是喜欢的。我读到他写于1663年（康熙二年）的一首《蒲州西门外铁牛唐时所造以系浮桥者，今河西徙十余里矣》，这个题目就说明，在那时，永济县的那4个铁牛还在，不过已远离黄河十几里了。我记起前两年，我到过永济市，也就是当时的蒲州。在这里我看到唐代的人当时如何在黄河上建桥。我觉得工程真大，我们的先人真聪明，真能干。原来在上世纪90年代，永济有关部门根据《蒲州府志》测定唐代造桥的位置，发掘出沉埋的4个铁牛。现在读顾诗，似乎他当时还看到。那么真正沉埋的时间，也超不过400年。据说此牛铸于唐开元十二年，距今1300年了。那时有一个蒲津渡，渡口有桥，是跨黄河通向首都长安的唯一通道，所以不惜工本。那桥是浮桥，由多道铁链组成，下铺木板。铁链要固定在能吃重的地方。这里是平川，无山石可用。最后想出一个办法，铸8个铁牛，东西两岸各4个。现在挖出的4个铁牛，都是在原地被吊上来。铁牛都按原来的距离固定位置。那真是晋南有名的大黄牛呵，肥硕有力，造型极美。据称，每只牛75吨重。据说，这8个铁牛及铁柱，用了当时全国一年铁产量的一半。铁牛沉于土下，挖出来时，还闪闪发光。出土两年就锈迹斑驳，只好涂油漆保护。因此对面四个铁牛暂不敢再挖了。难得的是，在这首诗里还提到鹳雀楼。鹳雀楼名气很高，因为有王之涣的那首诗，现在又修起此楼，我也去看过。顾炎武这首诗里有一句“依城鹳雀楼”，意谓铁牛与此楼为邻，顾氏的自注倒是更有意思：“旧有鹳雀楼在城西南黄河中高阜处，时有鹳雀栖其上，遂名。后为河流冲没，即城角楼名之，以存其迹。”我想，那时候这楼已无踪影。
我知道山西盂县有一个藏山，那里曾藏过赵武，至今有庙在。有名的戏剧《赵氏孤儿》的史事就发生在那里。我久想去看看，一直也没有机会。作家张石山是盂县人，他说，藏山的小环境的确不错，树木葱茏，山也秀丽。而且那里还有茶树生长，只可惜本地人不会炮制。我想既能产茶，那么气温一定也不会太低。但那里又明明比太原要冷，不知是怎么回事。顾炎武有诗写藏山，其题为《盂县北有藏山，云是程婴、公孙杵臼藏赵孤处》，五言律诗，我引出来：“空山三尺雪，匹马向荒榛。窈洞看冰柱，危峰迟日轮。（意为山高，日出迟。）水边寒啄鹤，松下晚樵人。恐有孤儿在，寻幽一问津。”顾炎武的诗自然露出遗民的情感，我们且不说。
我还读到他的《后土祠》一首，那地方我也去过，在万荣县。在那一带，好像尧、舜、禹都还活在当地人们的生活中。这还不算，还有更古老的历史遗迹。现在祭祖，最古祭到黄帝，那就是我们最老的祖宗。可是，还有一位更古的，是女性，在现在的黄河东岸的万荣县境内。她是后土娘娘，当地有一个后土祠。我才知道古语所谓“皇天后土”可以指实在这个地方。顾诗有序，是值得引下来的。其文曰：“汉孝武所作后土祠，在今荣河县北十里……庙祝云：据此十五年，为黄河所啮，神宇圯焉。乃徙像于东南二里坡下，今所谓行宫者。而古柏千章，尽伐之以充改造之用，庙未成而木尽矣……怆然有感，乃作是诗。”不过那地方，在清同治年间也早已被冲毁。读顾诗此序，可知道它大体的命运。“庙未成而木尽矣”一句，尤其令人感慨。
■ |
