|
1938年，17岁的张贤禄来到太原，凭一身力气，入脚行，当苦力。六年后，在太原有了根基，入了党，成了红色特工。为遮人耳目，组织将未过门的媳妇王淑珍从老家送来，二人结婚成家，在太原南肖墙开了一家杂货铺，这就是晋察冀边区晋冀二分区的秘密交通站。23岁的后生，出任支部书记，兼任交通站站长，后来，当上了总支书记；媳妇，也是城工部派出的红色特工。
有文化的来当账房先生，没文化的去扛苦力。张贤禄打点着上下左右的关系，利用苦力人来人往，流动性强的职业特点，很好地掩护着大批进城的同志们。五年时间，个人先后花掉3700元大洋，营救被捕同志。
他进过日本人的宪兵队；见识了阎锡山的特警指挥处，被灌过凉水，压过老虎凳。最危险的一次，自己人审自己人——他被根据地来的叛徒审问。张贤禄是硬骨头，受遍酷刑紧咬牙关，最终活着走出死牢。
2002年，老爷子因病去世；8年后，老伴无疾而终。
近日，记者找到他们惟一的孩子张石山，请他回忆二老的事迹。
1 “咱盂县家能受，生就的骡马骨头！”
张贤禄是盂县人，17岁来到太原入脚行。脚行，卖苦力吃饭，给车站卸货，给电场卸煤，干的是骡马活计，住的泥坯烂房。张贤禄有力气，人精明，第二年年根，就当了“北工房”的大工头，手下有三四百号苦力，绝大多数是盂县人。“咱盂县家能受，生就的骡马骨头！”张贤禄常说这句话，形容脚行艰苦。苦力们流动性很大，有生病的，有两三天受不了苦走了的，有赚了钱回去成家的，每月人员不一样，花名册几乎月月改。管着这些流水一样的人，在我党需要发展城市工作时，相中了这个岗位，相中了张贤禄。
1944年，张贤禄入了党。城工部的任务很快下达：计划在城内建一个交通站，由张贤禄出面注册一家店铺，资金三百大洋，城工部和张贤禄各出一半；组织将派两名同志到店铺工作；为更好掩护，建议张贤禄火速成家，并立即着手租赁房屋，物色店面。
1945年正月十五刚过，张贤禄的老丈人就将女儿送到太原完婚，同来的还有两位送亲的客人，拎着包袱担着嫁妆。那年月，“打工仔”能在太原安家，那可是了不得的大事情。陪同丈人前来送亲的客人，原来都是城工部人员，派来当掌柜和账房。一个叫李德骐，一个叫陈仰谋。
三百大洋，只够开一间杂货铺。张贤禄在太原南肖墙找了家门店，前店后家。杂货铺东家张贤禄，掌柜李德骐，账房陈仰谋，店铺名称从东家、掌柜名字中各取一个字合成，是为“贤德盛”。
2 “根据地受训，听课时幔帐隔断”
此前，张贤禄前往五台山根据地秘密受训。整整听了一个月，主要讲当前的战争大形势、地下工作的纪律、特工的工作方法。他们知道城工部长是孟建夫，至于谁来讲课，同学有谁，一概不知。原来，听课受训，纪律格外严明：学生与考官、学生与学生之间，互不照面，谁也不能打听事儿。
听课地点在一个大庙里。开课前学员进入教室就显得格外庄严：学员必须依次单独进入教室，每个人都有指定座位。座位之间，全部用白布幔帐隔断，只前边留个出口；教官有时左右走动，偶或能瞅到半边脸，学员互相绝对不可能照面。所有学员不得随便发声讲话，如有疑问只许课下通过起居管理人员，反映给教官。张贤禄听课没几日，发现右边一位，咳嗽时嗓音尖锐，每咳两声之后便用手捂了嘴，偶被那人的咳嗽引动喉咙发痒，干咳几回。
课后，同样不许一哄而散，由管理人员隔开时间分头单个带回住处。张贤禄第一晚便被安排在一处单间独院。吃喝有人顿顿端来，内急时可以去院内厕所，此外不许走出院子半步。
有一天晚上，张贤禄实在憋得难受，便与管理人员聊天。“这是什么地方?”“叫什么村名?”得到的回答是“后方”。第二天听课，教官虽未点名却相当严厉地提出批评：个别学员随便打听后方机关驻地，属严重违反纪律。特予严重警告，下不为例!
单线联系、保密原则，都是多少人的鲜血换来的经验。忍耐着，熬磨着，逐渐整齐划一。一个月后，训练班结束了，当天中午，还吃了小米面油糕，粉条大烩菜。
回到太原，张贤禄当大工头的脚行，成了根据地情报人员往来的落脚点。纤手素面认识几个字的，帮忙记账；一身蛮力的，混入苦力中扛包。有的住三五日，有的停留个把月，总都能有个安身落脚之处。
从开张直到解放，“贤德盛”立下汗马功劳：买盐，买药品、买火柴，一次次往根据地运送紧俏物资；张贤禄个人先后花掉3700元大洋，救出过十六七名同志。
掩护别人，冒着巨大的风险，张贤禄因此进日本宪兵队，被阎锡山特警指挥处盯牢，在鬼门关前出出进进。
3 经历日本人与阎锡山的酷刑
红色特工王林山在脚行做工时，被从家乡逃出的汉奸认出是共产党。张贤禄前脚将人送出城，日本宪兵队后脚就来了。要抓的人跑了，张贤禄被抓到宪兵队。
“家乡人入脚行讨口饭吃，我不能不管。”鬼子问了几个反复，张贤禄死不改口。先进刑房，四条粗愣汉子每人拿一根军棍，没头没脑乱打。开始还能站在那里，后面就倒在地下乱滚。
碰到了硬骨头，日本鬼子用更毒的招数。张贤禄被狠狠地灌了一回凉水，不是拿碗，而是用皮管子。
人被四脚朝天按定，一条皮管子填进喉咙，刚想吐，凉水已经射进肚子里。刚开始还挣扎，不一会儿，被灌成一只大鼓，肚子里翻江倒海，想吐吐不出，整个人不能动弹。
打手们抬来杠子，开始在张贤禄的鼓肚子上使劲压。水从口鼻喷出，裤裆里连屎带尿射了两腿。喘过气来，张贤禄破口大骂。“大不了是个死，死也死个硬气!”
张贤禄被抓，三四百号苦力撂挑子，日本人藤野是劳务系主任，货堆成山，他急着用人，找到宪兵队：“大太君使用多年的大工头，绝不会通共!完全是宪兵队误会啦!”藤野出面，宪兵队才放了人。
日本人战败投降，内战烽烟再起。
1947年阴历十月，张贤禄的儿子出生了。16岁的媳妇个头刚够一米五，却生下个11斤重的胖小子。在英国人开的教会医院里剖腹产，母子平安。等待过程中，张贤禄在手术室外面下了决心：自己和妻子随时有生命危险，只要生个男孩，马上做绝育手术。孩子刚生出来，这位年仅16岁的少女直接做了绝育手术，再没生养。“太惨了，这也是父母为革命付出的代价吧。”想象着母亲当年的凄惨，提起自己60多年前就拥有的独生子身份，张石山感慨万千。
1948年年底，张贤禄被阎锡山的特警指挥处盯上了。
特警指挥处，梁化之任头子，专门在城里寻找共产党，进去的人不死也得掉几层皮，想活命只有一条——里面没口供，外面使银子。
老虎凳将张贤禄折磨得死去活来。上刑前，先把人紧紧贴墙坐实，大腿根儿和膝盖上绑两道皮带，脚后跟那里先是垫木板，随后往下边敲木楔。开始，那疼劲还在膝弯那儿，再后就到了腰部。耳边听得钉木楔的声音“咔咔”响，像是锥子攮进了后脊梁，往下就什么也都不知道了。
第二天，接着审。主审官换了人，是解放区县委书记叛变过去的。审着审着，这叛徒突然咳嗽起来。嗓音尖锐，咳两声就用手捂嘴。这声音好熟……“唰”一下想起来：这不是在大后方受训时自己隔壁的那人吗？张贤禄打心眼里佩服组织的高明，要是课堂上不挂布帘，随便开口讲话，十个张贤禄也给认出来啦！
张贤禄做地下工作几年，因为掩护朋友同事，多次涉嫌“通共”被捕受刑。好在年轻身体棒，虽有损伤，没落大的残疾。
1948年年底，阎锡山将太原变成了“战斗城”，城里百姓很难出城。张贤禄将妻儿安顿好，只身逃出城外，回盂县找到组织，见到了城工部的最高领导孟建夫。
孟建夫安排张贤禄前往67军第199师，担任该师的登城向导。4月24日，这支部队从小北门登城。
解放后，张贤禄偶尔和儿子提起过去，总是习惯性哈哈大笑：“苦日子过去了，现在日子挺好。”
■ |
