陈永贵:毛泽东的农民 第5部 二、昔阳,夕阳


    1979年3月19日,《山西日报》公开向学大寨运动发起攻击的那一天,陈永
贵正在故乡主持中共昔阳第七次代表大会的开幕式。这时他还兼着昔阳县委书记、晋中
地委书记、山西省委副书记、国务院副总理和中共中央政治局委员等一串职务。上午8
点半,陈永贵拿着稿子走上讲台,面对1,100名代表和战友发表讲话。
    看着老陈沉重的表情,看着他捧着平时根本不用的稿子,每个与会者心里教有股说
不出的滋味。三中全会已经闭幕两个多月,务虚会正开着,报纸的腔调全变了,风向的
变化人人都能感觉到。苦干了十几年,眼看就要成问题了。
    陈永贵在讲台上捧着稿子念道:“各位代表,各位来宾!中国共产党昔阳县第七次
代表大会胜利开幕了!”陈永贵瞥了一眼手中的稿子,下边该念的话用大字清清楚楚地
写着:“我们这次代表大会,是在党的十一届三中全会精神鼓舞下,在全党工作着重点
实行战略大转移的大好形势下召开的……”。
    陈永贵放下稿子,注视着会场,在静静的期待中说道:
    “首先,我提议,为悼念已经逝世的伟大导师和领袖毛泽东同志,敬爱的周恩来同
志,朱德同志,以及其他老一辈无产阶级革命家,全体起立,静默致哀。”⑦
    此时毛泽东已经去世两年半,周恩来去世已经超过三年,代表们闻言不禁一愣。但
立刻又明白了。代表们迅速站起,低下了头。许久,话筒中似乎传来唏嘘之声。默哀完
毕抬头一看,陈永贵的脸上已经老泪纵横了。
    陈永贵仍然不拿稿子,声调沉痛地继续说道:“再提议,为悼念我县建党以来,在
新民主主义革命,社会主义革命和建设中献出生命的共产党员,为悼念我县从第六次党
代会以来,在农业学大寨运动中献出生命的共产党员,静默致哀。”
    代表们再次低下了头。开幕式的会场上笼罩着追悼会一般的气氛,好象是在为学大
寨运动送葬。
    过了许久,陈永贵才拿稿子,一字不差地照着念了起来。
    以陈永贵为首的昔阳县委迟迟不肯按三中全会的要求扭转航向。
    1979年5月7日,陈永贵主持召开县委扩大会议,李喜慎谈形势,劈头第一句
话就说:“三中全会以来,没有动摇我们大搞农田建设的决心,大搞农田建设,整修二
坡地都已超过去年。”⑧类似这样的抵触情绪随时都有流露,以至于李韩锁不得不在一
次县委常委会上告诫说:“要注意,不要流露不好情绪。同样的言论,在我们这里就要
追查背景。”⑨
    昔阳不肯下放自留地,不肯开放集市贸易,也不肯组织“实践是检验真理的标准”
的讨论。陈永贵多次要求昔阳继续抓紧学大寨,再冒冒尖,干出个样子来让人家看看。
这种僵持的局面一直持续到1980年8月底,在昔阳受到上级的巨大压的情况下,陈
永贵才回到昔阳松了口。陈永贵对县委常委们说:“对三全会精神,我的态度不是不明
朗,几个决议我都是赞成的。不能上边同意,回来就动摇了。”他说:“我感到这里同
志们有点气,要不要下放自留地,是对三中全动的态度。如果提到这问题,那就是说,
昔阳没有落实三中全精神,我起了阻碍作用。究竟阻阴碍落实三中全会精神?恐怕不是。”
B10
    有了陈永贵的明确吩咐,昔阳才开始动起来,旧的格局渐渐散架了。
    陈永贵在1979年多次回昔阳小住。在中央有新上来的王任重副总理主抓农业,
陈永贵已经没有多少事情可做,一闲下来,陈永贵忽然感到自己老了。64岁的人啦,
也该想想后事了。他回到大寨,上了虎头山。虎头山上很静,往年涌动的参观的人潮已
经退去,只剩下萧萧的风声和静静的阳光。陈永贵放眼望去,大寨村三排长长的列车式
的楼房就横在眼底,一块块梯田从各个方向涌向他的脚下。更远处,绿色斑驳的河山伸
向天外,悠悠的白云在大地和梯田上投下几片暗影。
    陈永贵蹲下,点了一支烟。他的年过五十的邻居贾承栓凑了过来,接住陈永贵递过
来的烟卷,点着火,蹲在他身边默默地陪着他抽烟。沉默了一会,陈永贵望着连着天的
梯田的庄稼,悠悠地说道;“赶我死了,就埋我在这儿。观了咱大寨,也观了昔阳。”
    贾承栓不知说啥是好。静默中,只听得背后那片苍苍的松柏林在虎头山顶散发着永
无休止的风声。
    ------------------
  转自万圣书园

前后