第八章
晚饭前，评梅在阅报室浏览报纸。
突然，她发现《京报》、《晨报》、《社会报》等，北京各大报纸，用醒目的大标
题和各类小标题报导，——
2月6日，史文彬等十一位工人领袖，被吴佩孚下令逮捕，
2月7日，吴佩孚全副武装军警，对长辛店手无寸铁的请愿工人开枪，并用马队冲锋。
工人纠察队长葛树贵等五人当场身亡，受重伤者三十多人，造成“二七”惨案！
开晚饭的钟声响了。女高师宿舍后面那间摆着五十张八仙桌的大饭厅里，不一会儿
便挤满了叽叽喳喳、说说笑笑的少女们。评梅这顿饭不知怎么吃进去的，一种不安的情
绪在她心里涌动着。
没过几天，北京城里贴满了吴佩孚下达的通缉令，说是煽动长辛店工人参与京汉铁
路“二七”大罢工的，是赤色分子高君宇、何孟雄、罗章龙、李梅羹，他们从2月4日至
2月7B，一直隐迹前门车站，与长辛店、郑州及汉口各火车站联络，指挥此次罢工闹事。
北京各报还报导说，2月7日这天，汉口江岸也发生了同样的惨案，林祥谦①等三十
多人被杀害！京汉铁路争自由、争人权的斗争，得到了全国民众的同情，湖北以及正太、
津浦、粤汉等铁路工人，都举行了同情罢工！
……
这次京汉铁路“二七”大罢工，高君宇是参与领导的；长辛店这边，——北京的点，
是高君宇他们坐镇前门火车站指挥的。不管别人信不信，评梅是信的。想起几天前陶然
亭那次会面，她更加确信无疑了。确信，使她心神愈发不安。
唉！爸爸教育过的出类拔萃的大弟子，我的叱咤风云的朋友！你干点什么不好，非
要干这种冒险的事情不可呢？仅仅几天没见，你就惹了这么大的麻烦！
军阀政府通缉高君宇，评梅为他担悬着心！但是在白色恐怖下，高君宇怀着对军阀
的无比愤慨，写了《军阀残民之总统命令》等文章，无情地揭露了军阀政府的暴行，有
力地抨击了军阀政府的统治。同时，高君宇和罗章龙编辑了《京汉工人流血记》一书，
高君宇还为这本书写了一个题为《工人们需要一个政党》的后记，号召工人弟兄在共产
党的领导下，继续同军阀政府进行斗争。
不知是一种什么力量，也不知是一种什么感情，使评梅近来特别关注报纸。
过了一阵子，报上又报导，——
《中共中央为吴佩孚惨杀京汉路工告工人阶级与国民书》，说是惨案凶手乃是全国
争自由的人们的共同敌人；
共产国际发表宣言，号召世界各国工人声援中国工人的罢工斗争；
苏联、日本、朝鲜的工人，也发表通电、宣言，对中国工人阶级的斗争表示敬意。
评梅一方面对惨无人道的军阀感到异常的义愤，一方面愈发心神不安。不过，越到
后来，她不安的心绪中，又混杂了许多别的因素，——是崇敬，埋怨？还是仰慕，担忧？
她自己也分不清。
哦，天哪！高君宇，他和我有什么关系？！他不过曾是爸爸的学生，同乡会相识后
三年来仅仅有过几次接触的同乡而已。我凭什么要为他担忧？我有什么理由可埋怨他的？
真是杞人忧天，庸人自扰！我“独身主义”的铁志，不允许我和任何一个青年男子有过
密地接触，仅就感情上，我也不想和他有任何过密地瓜葛！不！决不！
但是，虽然上晚自修了，可是评梅坐在自修室里，却怎么也看不进书。她想把高君
宇的影像，从她的脑袋里赶走，可怎么也赶不走。
唉！苍天不厚我，何必这样来折磨我呢？我的一颗悲伤的心，原本已经被吴天放包
裹着丝绸锦绣的铁锤击得粉碎，想不到我破碎的灵宫，还要承担横加过来的忧虑！我怎
么能承受得了啊！
噢，可怜的评梅！
本来，这天晚饭后，评梅从栉冰室梳洗出来，下定决心晚自修要全神贯注，绝不走
思，绝不分神，一定要把《历代名嫒诗词》读完。她夹着书，特意迈着坚定的步子，匆
匆走进自修室。她很喜欢这本诗词中《断肠集》里的问春诗，——
春到休论旧日情，
风光还是一番新；
莺花有恨偏供我，
桃李无言只恼人。
粉泪洗干清瘦面，
带围宽腿小腰身；
东君负我春三月，
我负东君三月春。
可惜，一个钟头过去了，她只看了一首诗，两只黑艳艳的俊眼，只在这首诗上凝目
呆望。看了半天，还就只记住了两句：
东君负我各三月，
我负东君三月春。
评梅从来没有像今天这样憎恨自己意志疲软，毅力脆弱！她开始诅咒自己，甚至怀
疑自己过去在学业上的恒心毅力，是不是从此消失了？可是没有办法，高君宇的影像仿
佛是个魔影，老是往她脑袋里钻。她实在坐不住了，便到国文科自修室把小鹿叫出来，
一块绕着走廊，出了小门，越过一块空场地，拐进了病人疗养院的月亮门里，在花架旁
边的椅子上坐下来。
同学们都在自修室自修。树影浓荫中闪露出几点灯光，愈发衬托出校园里的静温。
夜色茫茫，寒风萧瑟。疗养院的离离衰草，森森树木，全都笼罩在一片寂静冰冷的月色
中，显得神妙凄清，扑朔迷离。不知，因为是这茫茫深邃的夜，还是萧瑟袭人的风，评
梅不由得打了个寒噤，把围巾往脖颈上紧紧，把身子往小鹿身边靠靠。
“干吗把我叫到这来？陪你挨冻？”小鹿带着埋怨的语调问道。
评梅不吭声儿。
“心烦意乱？”小鹿又问。
评梅点点头。
精明的小鹿，一猜便中。
“是因为通缉高君宇的事？”她又问。
评梅又点点头。
小鹿和庐隐，是她唯一可以披露心迹的朋友。
“是爱上他了吗？”小鹿迫问了一句。
“瞎说！……唉——！”评梅叹了口气，“自从和吴天放分手，我一生独身的心志，
是铁定了！你又不是不知道。”
小鹿使劲儿挖了她一眼：
“讨厌！你是八十岁老太太？”
小鹿搂住评梅的胳膊，带着一种哀告的声音，十分真诚地说：
“梅姐，你刚刚二十岁出点儿头儿，还是个少女，还是女高师的学生，还没有踏上
社会呢！一次韧恋的挫折，怎么就把人生看成灰色的了？怎么就这样灰心丧气，悲观失
望呢？你呀，没有吴天放那个臭鸡蛋，就不做鸡蛋糕了？你干吗这么坑自己？梅姐，我
看高君宇就不错！”
“你瞎说些什么呀？”评梅冷然一笑，“我怎么可能爱上他？”
“那好！”小鹿假装生气地撅着小嘴，“那好，通缉他就通缉呗，抓去才好，砍头
才好呢！你干吗六神无主、心猿意马呀？干你屁事！”
“该死！”评梅轻轻捏了小鹿手腕一下，“烂蹄子！狠心的小妮子，真该撕你的嘴！
唉……”
评梅对长辛店工人的苦难生活，由衷地同情；对北洋军阀屠杀工人的暴行，异常地
愤恨；对她的同乡、父亲的学生高君宇，深深地忧虑和关切。如果连这么点感情都没有，
只怕连中国人都没资格当！且不说我们自己也都是“五四”时期的新青年了。但是，评
梅的心，从未对高君宇动过什么念头。小鹿，你注意，关心和爱情，是完全不同的两个
概念！
小鹿听了评梅的解释，还是顺着自己的思路，认真地说：
“你不是也知道吗？他是家庭包办婚姻，他和他妻子没有爱情，要是离婚，也是应
该得到道义上的同情和支持的嘛！”
评梅的额头掠过一片阴影，那阴影久久的不散。
“这怎么成？”她说，声音很低沉，“如果离婚，那个女子不是太不幸了吗？”
小鹿对评梅这种同情心莫名其妙。
“不离婚，她就幸福了吗？”她说，“像现在这样，她不是等于守活寡吗？不离，
就不是她一个人的不幸，而是两个人的不幸！我想，这就是为什么‘五四’运动有一条
要反封建礼教了！”
评梅不言声了。
小鹿把脸贴到她的肩膀头儿上，悄声地说：
“梅姐，掏心亮肺，说句真话，你是不是因为他家中有妻子，才不曾对他动什么念
头？”
“不！”评梅决然地说，“他家中没有妻子也不成！小鹿，你应该理解我，我一旦
下了决心，就永远也不会改变！”
“什么决心？独身？扯臊！……”小鹿说，“其实，你只是嘴硬罢了！不过是自己
欺骗自己，哼！”
小鹿一句话刚说完，隔着校园的高墙，只听墙外胡同里，突然内起阵阵刺耳瘆人的
警哨声，零乱的奔跑声，捉人的发喊声。过了一阵子，只见从疗养院的小门，闪进一个
人影来。
评梅见了，吓了一跳，不由得“啊”了一声，紧紧抱住了小鹿。小鹿还没弄清怎么
回事，那人已经发现了她们。
“干什么的？”来人虽然压低了声音，但是那声音里明显地流露出凛然不可侵犯的
气势，和使人感到一种难以反抗的威压。
君宇？——评梅听出来了！她忙站起身，问：
“是君宇吗？”
她不自觉地把“高君”换成了“君宇”！同时怯怯地迈动着脚步，向那黑影走去。
高君宇明白了，过来的是评梅。他嘴里应着：“是我”，脚下紧三步抢过来：
“呃，评梅，是你吗？”
高君宇异常激动。他在被迫捕的情况下，遇上了评梅，仿佛绝路逢生，久旱遇雨，
感到分外的喜悦，分外的亲切。
评梅也很激动。
“真想不到，在这儿碰见了你。你怎么跑到这儿来了？”高君宇一边拿眼扫视周围，
一边问她，“同学们都在上自修，你怎么……噢，那是小鹿吧？”
评梅嗫嚅着：
“哦，我是随便散散步，才……”
这工夫小鹿跑了过来，抢过话头儿，说道：
“什么随便散步？高兄，梅姐是特意到这儿来等你的。”
高君字一愣：
“等我？军警密探正在追捕我，我才跑到这……”
口齿伶俐的小鹿，马上插断他的话说：
“这就更对了！梅姐就是为了担心你，看不下书，才到这儿；来的。”
高君宇听了心中不由得一动，一种感激之情，油然而生。
评梅可劲儿瞪了小鹿一眼，低声发狠道：
“就你会瞎说！”然后，扭脸向高君宇问，“正在追捕你？我给你找个地方藏起来
吧？好吗？”
君宇笑着摇摇头：
“危险已经过去了。他们没有看见我跑到参政胡同，也没有看见我翻墙跳进女高师
的校园。”
评梅建议高君宇，那也得先在这里避一避风头，过一会儿再走。
仨人刚刚坐到椅子上，小鹿说是要去自修课程，明天先生还要考试，便借口走了。
小鹿一走，高君宇和评梅反倒无话可谈了。沉默了许久，评梅才开口，劝他以后最
好不要干这种冒险的事情。她说那天临离开陶然亭的时候，她已经和他说过这个意思。
君宇想了一会儿，说道：
“评梅，记得有这样两句诗吗，——春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干。有人说当
教员的，就像两头点燃的蜡烛，照亮了别人，毁灭了自己。我也愿做一支蜡烛，照亮人
间，哪怕毁灭了自己！”
评梅心中一震，不觉扭脸看看高君宇，暗淡的月色笼罩在那年轻人的脸上。那张脸，
那双眼，显得异常的真挚，异常的诚恳。
“评梅，”高君宇继续说，“我是不怕死的，但要死得有价值；我也不想轻生，但
要活得有意义。评梅，人活着，总要为国家尽力，为民众做事。你说是吗，评梅？”
他还说到，他能走今天的路，和当年令尊大人对他的爱国教育是分不开的。他永远
感激那位思想开通的爱国老人。
提起父亲，评梅想到了母亲，想到了家乡。想到远在千里之外的山城父母，她的心
便激起无限缠绵思恋的情怀。想想自己，异乡漂泊，萧然一身，初恋受挫，悲情惨淡，
人世冷酷，心意孤苦；想想韧来北京时天真欢悦的少女的情怀风韵，早已被烦闷、怅惘，
被哀怨、悲苦所代替；春水似的平静心境，对未来幸福的美好憧憬，早已被敲击得粉碎！
评梅感到，有一种说不出的悲哀压抑在心头。想到这里，她长长地哀叹了一声，仰脸凝
望着虚无飘渺的天空，禁不住流下泪来。
高君宇发觉了，推知到了她此时的心情，便用胳膊肘轻轻地碰了她一下，微微一笑，
柔声道：
“评梅，回来吧！”
评梅羞赧地淡然笑笑，忙用手绢擦擦泪，轻声说道：
“好了，过去了。”
“你很爱哭？”高君宇说，“庐隐不是常叫你林黛玉——颦儿吗？说你是一株绛珠
草，有流不完的泪。”
评梅撅着小嘴，娇嗔地说道：
“你听她瞎编排我，看我回头不和她算帐。”
他们又谈了一阵子，听听外面似乎早已平静下来，评梅说她对他的事业还不能完全
理解，但是听了他刚才说的那些话，对他有了进一步了解。因此她不再劝阻他干的事业，
但以后行踪，希望能随时告知，俾相研究，免为担心。
雪帐低垂。同寝室的女友早已发出轻微的鼾声。评梅眼睁睁地睡不着，透过帐帷的
孔隙，看得见窗外的繁星和如水的月光。她胸前的手上，握着已经看了三遍的一封信，
——
评梅：
信接着了。送上的小册子也接到了吗？
来信又言及你有“说不出的悲哀”，这恐怕是很普
遍的重压在烦闷青年心中的一句话罢！因此我想：世
界使人有悲哀，这世界是要换过了；所以我就决心来
担负改造世界的责任了。这诚然是很大而烦难的工作，
然而不这样，悲哀何时终了呢？我决心走我的路了，所
以，对自己过去的悲哀，反而没有什么迫切的感受了。
我相信：如果换一个制度，青年们在现社会享受的悲
哀是会免去的。所以，我要把我的意念和精力完全贯
注在我要做的“改造”上去！
我断定你是现在世界桎梏下的呻吟者！“这是谁的
罪”？—虚伪的社会！我们忍着在悲哀中了此一生吗？
还是积极的起来粉碎这些桎梏呢？都是悲哀者，因悲
哀而失望，便走上消极不抗拒的路了；被悲哀而激起，
来担当破灭悲哀原因的事业，就成了奋斗的人
了。——千里征途，就分判在这一点。评梅，你还是
受制屈服命运之神呢？还是诉诸你自己的“力”呢？
愿你自信：你是很有力的，一切的不满意将由你
自己的力量去粉碎！过度的我们，很容易彷徨。但我
们要往前抢着走，抢上前去迎接未来的文化罢！
君宇
1923，4，16
以何种形式同孙中山①先生为代表的国民党合作，是中国共产党在广州召开的第三
次全国代表大会的中心议题。从6月12日到20日，来自全国各地的三十余名代表，围绕
这一中心议题展开了激烈的争论。
会上，李大钊、毛泽东、张太雷等一起，同右的思想和张国焘的“左”的思想进行
了斗争。大会决定与国民党合作，共产党员以个人身份加入国民党，从而确定了关于建
立革命统一战线的策略。
会后，高君宇受党的委派，积极从事帮助孙中山先生改组国民党的工作，为贯彻
“三大”精神，促进国共合作，而奔走操劳。直到八月，才回到北京。
几乎与党的“三大”决策国共两党合作，决定中国前途命运的同时，北京女高师组
织石评梅她们这届毕业生，去南方旅游了。待她们返回北京以后，便临近毕业了。
|
上一页
下一页