太 原 道 >> 山西纪实 ∣ 本站导航 ∣ 更新记录 ∣ 版主介绍 ∣ 制作手记 ∣ 给我留言 ∣ 给我写信 ∣ 加入收藏

太原道:http://www.tydao.com

山西旅游    山西民俗    山西民歌    山西名人    晋商文化    山西纪实    山西文史    太原文史    太原沧桑    大同烟云    文化论坛

腊月里的雁北大戏:杀羊

 

 

 

 

 

  小时候,我们每天都盼望着春节早日到来。

如果说春节是一场轰轰烈烈的大戏,那么,腊月里为迎接春节而进行的一系列精心细致的准备工作,就仿佛是这场大戏开演前的热场锣鼓,在小孩子们的心底铿锵激越地敲击着,吸引着我们撒开两脚向着这浓浓的年味儿一路狂奔。

过了腊月二十三,家家户户就要杀羊了。雁北地区北与内蒙古毗邻,历史上是半农半牧之地,乡亲们对羊有着无比深厚的依恋。冬天脚上穿着羊毛织的袜子、羊毛擀的靴子,头上戴着羊皮做的帽子,身上穿着羊皮做的皮袄,伴着浓烈的羊膻味迎面而来,恍惚间让你以为这人是个学会了直立行走的羊。夜里铺着羊毛擀的毡子入眠,做的最香甜的梦,肯定是就着烧酒饱饱地吃了一顿盐煎羊肉,猜拳行令吧咂嘴的声音惊醒了炕头的老婆,怕他在梦中撑死,老婆伸手从炕沿下操起一只鞋扔过去;汉子却并不领情,睡眼惺忪地光着身子跳下炕,把好心的老婆饱饱地揍了一顿。老婆也不是吃素的,一头撞过去:“你个挨千刀的,做梦吃羊肉也舍不得喊我一声,奶奶家也不活了!”要说这事也怪不得汉子,他梦里有酒肉能记得叫上好朋友,颇有《三国演义》里刘关张“兄弟如手足,妻子如衣服”的襟怀,倒也是个有节操的主儿。只是为这做梦吃羊肉的小事出了人命,该找哪只羊抵命去?从中也足可看出家乡人对吃羊肉的痴迷到了何等地步。小时候,除了政策最紧那几年,每家每户都要养三五只羊,光景过得再苦焦,也要留一只过年。羊肉吃了,羊皮卖了,脸盆大的羊尾巴炼了羊油,要陪着一家老小吃大半年的土豆丝烩烂腌菜,就着难以下咽的玉米面窝头度过贫穷而无望的岁月。好在这些苦日子是正月十五后的事情,小孩子也没有规划未来的远见卓识,及时行乐得过且过是我们与生俱来世代相传的看家本领——腊月里看杀羊,是我们童年岁月的保留节目,永远看不够。

杀羊一般是在早晨。凛冽的北风把高远的天幕吹得一片瓦蓝,太阳清冷清冷地照耀着大地,炊烟固执地升上天空,几只麻雀站在树梢交头接耳,羊儿把头伸出羊栏,慌张地注视着这个充满了杀气的早晨。远远地,杀羊的汉子在一群孩子的簇拥下,步履铿锵地出场了。

塞外的乡村是贫穷的,贫穷到没有一个专业的屠夫。这杀羊的汉子平日里也可能是一个本分的农夫,也可能是赶马车的车倌,也可能是一个劁猪阉羊的兽医,也可能就是个羊倌。他在乡间名不见经传,甚至可能还有些劣迹,比如偷过张家下蛋的母鸡,跳过李家寡妇的墙头。那些体面的人在村头遇着他,要么装作没看见,抬起头看一朵白云慢慢飘过,很有些高瞻远瞩的模样;要么扬起腿踢一脚路边正吃屎的黄狗:“你这不要脸的畜生!”一口浓痰子弹一样射出去,钉在脏脏的雪地上。这汉子却并不恼,嘴里七荤八素地唱着些小曲儿,把脚下的路走得波澜不惊,心里另有一腔怡然:“有我露脸的时候!”

这天,杀羊的汉子一显身手的时候终于到了。他身上的烂棉袄依然少好几粒扣子,被拦腰一条破草绳捆着;脚下一双鞋前后张开,风趣地打着“竹板”;棉帽子像掺了野菜的糠窝头,龇牙咧嘴地扣在他的头顶,黑黑的棉絮呼兄唤弟哭爹喊娘地钻出来,迎风飘扬。与往日大为不同的是原本一脸菜色的面庞,今儿个让光荣艰巨的历史使命激发得满面红光,好似杨子荣要上威虎山、荆轲要去刺秦王,紧紧攥在手中的杀羊刀磨得铮亮,在晨风中闪着寒光。小孩子们簇拥着我们的“荆轲”行进在冬日的街巷里,神情肃穆,饱含崇敬,如承大祭,如临亲丧,谁也不吭声,只听脚步声啪嗒啪嗒地响。

进院子了。主人搓着骨节粗大的手,领着他的两三个、四五个甚至五六个儿子,还有没尾巴的狗七长八短毕恭毕敬地迎候在街门口,除了没有鸣放礼炮检阅军队,一如接待外国元首的礼节——就在前天下午,他还向我们的“荆轲”认真地吐过唾沫,此刻却前嫌尽释,随着不失时机递上的一根纸烟,“两国”关系翻开了新的一页,上升到了战略伙伴这个重大级别。“荆轲”将纸烟夹到耳朵上,破鞋打着竹板,像一只狗叼着羊棒骨,把杀羊刀叼在嘴里,目不闲视地走向羊圈,把一只羯羊抓住犄角拉了出来。羯羊回头看了一眼羊圈里它的母亲、妹妹和弟弟,没有叫,也没有跑,被缚住四蹄乖乖地躺在了院中央的小炕桌上。羊圈里的那些羊,它的亲人们,也一声没吭,木呆呆地看着杀羊刀捅进了它的喉咙,看着鲜血喷射出来,看着羯羊抽搐了几下,嗓子里发出痛苦的呜咽,眼眸里的光亮慢慢地暗下来、暗下来;看着“荆轲”在它的后腿上用刀捅开了一个小口子,边吹气边用一根细木棍敲打它的身体,羊的身子一点一点膨胀起来。看着屠夫把羯羊剥了皮、开了腔,内脏在寒风中冒着热气;看着羊皮搭在了晾衣服的铁丝上,鲜血滴答滴答地流淌在新鲜的黄土上。

也就是一顿饭的工夫,羯羊变成了一堆肉,杀羊游戏即将结束。围观的小孩子们一个个神情各异,有的吓得目瞪口呆,有的看得兴致盎然,有的盯着即将出锅的羊杂喉咙里发出咕噜咕噜的声响,好似一只屋顶上的鸽子,有的争抢着吹了气的羊尿泡,在寒风中跑得满头大汗,像足球场上的勇士。屋子里,我们的“荆轲”功成名就,端坐在炕桌前,满脸油汗,顾盼自雄。炕桌上,有酒,有肉,有羊杂,应该还有油糕;院墙上挂的那副羊肝,也是他的。我们的“荆轲”今天走向了他人生的一个至高点,也成为了小孩子们新的偶像,发誓过罢年都去学杀羊。

日影正了,中午到了,小伙伴们也都该回家啃窝头了,大家都慨叹杀羊虽然精彩但太过短促,还没看过瘾就匆忙落幕了。好在明天还有人家要杀羊,我们一致认为人活着真的挺有意思的,这是一个多么有意义的上午啊。谁料二狗旦和四没牙为了争夺羊尿泡的所有权,在街门口扭成一团,互相帮助对方在头上开了瓢,流的血比杀羊流的还多。 

 
 

赤桥村小年祭车仪式上的供品

 

扫描二维码,关注太原道微信公众号,了解更多三晋文化

本文来源:山西日报20160203;本文作者:薛荣

太原道制作 http://www.tydao.com ( 2016-02-09 )

太 原 道 >> 山西纪实 >>

版权声明:本站是一家以弘扬三晋文化为目的的非赢利性个人公益网站,在转载选用部分文章时,因为种种原因无法联系上作者,本站尊重著作权人的合法权益,请著作权人及时联系本站以沟通解决涉及的版权和相关事宜。

山西地域文化第一站:太原道 >> 山西纪实

工作QQ:3786689   国际域名:http://www.tydao.com  

山西旅游    山西民俗    山西民歌    山西名人    晋商文化    山西纪实    山西文史    太原文史    太原沧桑    大同烟云    文化论坛

太 原 道 >> 山西纪实 ∣ 本站导航 ∣ 更新记录 ∣ 版主介绍 ∣ 制作手记 ∣ 给我留言 ∣ 给我写信 ∣ 加入收藏