|
|
|
|
|
|
|
看得见故土，记得住乡愁 村志：留给历史的纪念和遗存 |
||
|
|
“2015年就要过去了。编撰近三年的《武家庄村志》，也终于付梓了。”岁末年终，年近七旬的郝妙海开始整理自己一年来发表在报纸上的文稿，以及所有有关武家庄的新闻报道。刊登在《太原晚报》12月15日的消息《武家庄社区老年公寓主体完工》贴在剪贴本的最后一页。在剪贴本的第一页，第一行，他写下了上面那句话。 从老村到新村，从新村在城市建设中拆迁消失，“武家庄”这个村名，对于郝妙海，永远是最敏感、最牵挂的词，一下子就入眼，入心。 “一定要出村志。故乡就在村志里。”村志延续着一个地方的乡村文脉，凝结着编撰者对家乡的思念，对故土的眷恋，对原乡风物的追忆。在快速城市化、工业化的变革中，村志留存着关于村庄的历史、温度和风骨。 半年来，我们一直关注着太原的村志、村庄。晋源区武家庄老村是我们去的第一个村子。 夏日，晋阳湖北边，武家庄老村，古老的官道旁，一棵枝干遒劲的老槐默默守候着宁静的村庄。腌渍潮湿的巷道，衰败裂缝的房屋，大都已不适合居住，但新村拆迁后，仍有部分老人搬回老村，拾掇拾掇暂且住下。路旁栅栏围起的一畦菜地，绿油油的，有些生机。此刻，郝妙海带着我们，行走在村里，卫生所门前闲坐着两位老人，郝妙海站下与他们打招呼，说着浓浓的乡音。拐弯，再拐弯，是他家的老屋，街门锁着，墙里已伸出杂草，显然多年都不住人了。站定，我们给他和他的老屋合影…… “老了，总是想起过去的事。”郝妙海这样解释自己重温农时节令、风土民俗，见诸报端的写作中的乡愁，以及编写村志的事。 1 所有的去处，都跟来路有关。 2013年2月14日（癸巳年正月初五），郝妙海约了八九个志同道合的朋友在家中小聚，商讨并正式启动《武家庄村志》的编写工作。初时，大家信心满满，发启事、拟大纲、邀同仁，并订下每月1日、11日、21日三次例会，编写工作很快步入轨道，并紧锣密鼓地开展起来。一些资料容易凑齐的章节也陆续写出初稿并打印、分发，进行群体校对。然而，未曾料及的是，刚进3月，南中环拆迁开始，郝妙海4月7日搬住吴家堡小区。随后武家庄新村整村拆除开始，村志编写组人员陆续迁住各处。最后，每十天一聚的新村饭厅二层的小屋也拆了，连开会碰头也变得困难起来。城中村改造千头万绪，参与编志的几个村主要干部的精力都放在了拆迁上，有的连碰头会也顾不上参加了。原本认为很简单的文稿打印，后来都成了问题。更为困难的，是拆迁带来收集资料的麻烦。在郝妙海的概念中，一个村庄的历史，就是这个村庄的人以及和这个村庄有各种各样关联的人的历史。这个村庄的大大小小的事，都是由这些人演绎的；这个村庄形形色色的物，都是由这些人创造的。因此，他想在这本村志中，尽量多留下村民的身影，哪怕是几句话，甚至只有一个名字。而事实也是，在《武家庄村志》中，有名有姓的人即有近两千，如果算上第二章九大姓的谱系中的人名，那就更多了。而这些，都要一一调查，反复核实，在村民四散离居的情况下，其难度可想而知。仅仅第十一章前后就费时半年之久，直至跨入2015年的门，才落笔成形。 “编写村志时，我们还收集到几份村民保存的分家析产契约，均为麻纸毛笔手书，已有近百年了。” 编志之事，历来浩大而繁杂，小小村志也不例外。从2013年3月5日向村民发出“关于编撰《武家庄村志》的倡议书”，至2015年12月15日郝妙海的《编余杂忆（代后记）》写就，近三个寒暑、约50万字的这本留给历史的纪念，留给武家庄村民及后代的《武家庄村志》完成，令郝妙海一时百感交集。无可说，无可忘。 每每忆起那段困难时期，郝妙海更多的是感念，“多亏了十几个同仁，两年多时间，除了一个人是村委会安排兼职外，其余人都没拿集体一分钱报酬，没吃集体一顿饭，而是揣着为故乡立志的赤子之心，齐心共勉，尽心尽力忙碌着，才使编志一事虽曲折却从未停顿，基本达到既定目标。” 诗意的回望不如实际的传承。一本《武家庄村志》，让武家庄村又“复活”了。如同时光的消逝不是消失。 2 走进那些存在于族谱中的地方，一切仍可循迹而来。 地理的概念里，其实并没有冷雨、骄阳这样带有情感温度的名词。可是放进故乡，便生出了怅惘。 时间在四季变迁中流逝。时间变成村庄的某一部分，成为凝固的时间。时间在某天长成一棵大树；时间让卧石披上苔藓，土墙长出狗尾草，崛山开出各色花朵；时间让古刹名寺林立……这些事物，是披在上兰村身上一件又一件被时光打磨的衣袍，使之成为并州历史文化古村。 有多少人会关注、在意上兰村的春秋往来，或驻足长留于这片土地，打探其前世今生？说到底，这既与讲述者相关，也和倾听者有关。 上兰村地处太原西北烈石山（今称二龙山）下，远古建村时因汾河岸边兰花遍地，因此称之为兰村，又因兰村位于太原上水上风头，故称上兰村（迎新街之西有下兰村）。古往今来，到访上兰村的帝王将相、文人墨客，名声显赫，数量众多。后唐庄宗皇帝李存瑁父子天佑中（905年）亲临上兰村崛古寺焚香题词，宋政和元年（1102年）宋徽宗为上兰村烈石寒泉御书瘦金体“灵泉”匾。这一切应该记载、传承。上兰村人常清文曾当过原北郊区文化馆馆长、文物管理所所长，深知保留村庄历史文化最好的载体是编撰村志。 冬日午后，75岁的常清文自己开车，一路向南，如约来到报社，从随身携带的蓝布包里，掏出一本又一本厚厚的村志，向我们讲述那些和上兰村、和村志有关的故事。怀着对“民间傅山研究第一人”的敬意，我们听着，问着，记录着。10年前，常清文开始潜心古书，梳理乡邦文献，试图描摹故土真实的面孔。他将傅山故里的古碑、石刻全部拓印收藏，深入研究，欣喜地发现了傅山五世祖的名字为傅康，发现了傅山墓，发现了上兰村原来有傅宅。然而，随着时间的变迁，许多古迹或损毁或消失，常老连说可惜，“上兰村五龙祠乐楼，我12岁时还画过呢。”编写村志中，常清文和古碑、古迹、古人对话，隔着时空的心灵交融，让他对历史和文化的审视与保护有了更多感触。 村志记载细化、具体，全村各家族都拿来家谱、家史，提供新老照片、文字资料，他们都盼着早点看到上兰村的历史脉络、风土人情，尝试着去理解另一面时间里的人，比如傅山先生。还有许许多多有名、无名之辈，在村里的土路上，在历史的长河里，来来去去，留下形形色色的物件，话语，或者技艺。 作为主编，常清文倾注了大量心血，使得问世后的《上兰村志》，钩沉溯源，考证充分，脉络清晰，叙史真切实在，少隐讳曲笔，对于近现代以来该村政治、历史、文化的巨大变迁和面貌更替条分缕析，详尽备至。2008年12月第一版（内部资料）印了300本，供不应求，增补再编后，2011年12月由山西人民出版社重新出版，上兰村2000多户村民每户一本，至今尚有诸多文史爱好者慕名求书。 村庄的历史脉络、风土人情被记载下来，村民为之感动。之后，常清文又主编了《新城村志》，目前正在编辑《阳曲村志》。 采访完毕，与常老握手话别，从他清亮的眼神中，我们看到了一颗乡心。看到他启程，出发，看到他编撰的一本本村志。那是一个又一个故乡。 3 他们笔下的村志，满满都是老家的味道。 村志是建置最小的村级之志书，是方志家族中不可或缺的重要一员。从经济到政治，从生产到生活，从风情到民俗，从人文到人物，所载事物，上可至起源，下至成志之日，来龙去脉，悉数记载。上世纪90年代初编写的《向阳镇志》是我市第一本村志。太原市政府地方志办公室编审科科长陈向荣介绍，太原市目前有约20个村编写出版了村志。 村志是一个村庄共同的“家谱”。村志所记今天看来是日常生活资料，很可能将来就是社会学家和历史学家所梦寐以求的“瑰宝”。武家庄村村民曾在“盔”、“瓮”、“水泥箱子”里储存粮食，蹲在大街的“饭市儿”上，就着“蔓菁疙瘩老咸菜”吃玉茭面“煮疙瘩”，或吃浇着“调和”的红面“剔拨股”；娃娃们在河渠、湖泊里游泳，在渠堰、水边“钓河西”，在大街小巷飞跑着“推箍”，在打谷场“打仆猪”…… 民俗曰：十里不同风，百里不同俗。村志揭示了农村生活方式的空间差异。从民俗的角度上说，凡方言皆产生于乡村。 翻阅《古城营村志》时，看到当地的方言颇有特色： 他们还没啦捣歇完嘞？（他们还没有聊完呢？） 没啦嘞，约摸再有一霎霎就完咧。（没有呢，估计再有一会儿就完了。） 锅舍有人嘞吧？（屋里有人呢吧？）……每座城市都有它的文脉，每个乡村也积淀着深厚的文明。有乡才有愁。乡愁有形，乡愁有魂，乡愁有味，乡愁有根。对于生长于乡村的人，乡愁是古树、池塘、老井以及涓涓细流、山川草甸，承载着他们的儿时记忆，是长大后魂牵梦萦的成长符号。 乡愁，比“记住”更紧要的是“留住”。村志中体现的乡愁，不仅是农耕文化的挽歌，更是城镇化新生活的序曲。留住乡愁，保存乡村文化记忆，使之融入城市多元化的文脉，才可能有诗意的栖居。 郝妙海、常清文、张德一、王祺、张凤荣以及各本村志编写者，好像是代替许许多多的村民慢慢走在出现于家谱、歌谣里的地方，他们的那份初心，以文字留存。好在，上兰村、西铭村、西寨、古城营、新城村、宇文村、狄村、南阜村、小井峪、武家庄、北固碾、西庄等，这些地名始终在这里，以村志的名义，可以铭记。 大雪过去了。冬至过去了。最深的冬天和最新的一年就要来了。新与旧的更替从未止息…… |
|
|
扫描二维码，关注太原道微信公众号，了解更多三晋文化 |
||
|
本文来源：太原晚报20151231；本文作者：董昕、傅晓傅、申毅敏 |
||
|
太原道制作 http://www.tydao.com ( 2016-02-09 ) |
||
|
版权声明：本站是一家以弘扬三晋文化为目的的非赢利性个人公益网站，在转载选用部分文章时，因为种种原因无法联系上作者，本站尊重著作权人的合法权益，请著作权人及时联系本站以沟通解决涉及的版权和相关事宜。 |
||
|
山西地域文化第一站：太原道 >> 山西纪实 |
||
