|
|
|
|
|
|
|
晋善晋美汾水长 |
||
|
|
作者简介：阿成，原名王阿成，现任中国作协全委会委员、黑龙江省作协副主席、哈尔滨市作协主席。代表作短篇小说《年关六赋》曾获1987-1988全国优秀短篇小说奖，《赵一曼女士》曾获中国首届鲁迅文学奖。曾出版小说集《年关六赋》等、长篇小说《忸怩》等、随笔集《哈尔滨人》（台湾版）等，以及记录片《一个人和一座城市——宽容的哈尔滨》。作品被译成法、英、德、日、俄等多种文字。 刀削面的往事 普天之下，谁人不知刀削面产自山西呢？尽管笔者不过是一介平民，然而，10多年前就曾狂妄自大地写过三本关乎吃的随笔集了 《馋鬼日记》《胡地风流》和《断肠最是故乡味》。天可怜见，山西，多年来一直生活在我这个东北佬的生活里，宛若身影兮结伴而行。比如山西的老陈醋，就是笔者陋居之必备也，每餐必用；再就是大名鼎鼎的山西刀削面了。最早接触刀削面还是我极为年轻又喜欢穿越与悬疑、玩心灵鸡汤的年代。一夕走在哈尔滨的中央大街上，一家原本煎锅烙的小馆子竟然别出心裁，当街支一口大锅，一个外埠壮汉正在众目睽睽之下，进行刀削面表演。这让我好生好奇，莫非这当街表演的师傅来自山西，千里迢迢来东北走亲戚？访师兄弟？性情所致，一拍即合，苍天老子的，当街表演一番，反串一回？让洋气的哈尔滨人看看我们山西庖厨的手艺、晋城的美味！这让我想起了某年看到的一篇海外文章，说是一个山西面案厨师去某国探亲，逗留期间，每天义务做刀削面给侨居海外的山西老乡吃，因人太多，只好排上号，定好时间，依次而来。大师临行时，海外乡党依依不舍，嘱之再三：好兄弟，明年一定来呀。断肠最是故乡味。此言不谬也。 于是我当即要了一碗，竟饿狼般吃得满头大汗，并从此一发不可收拾。一夕，以卡车司机讨生活的笔者送货到天津卫，闲逛时，眼睛一亮，意外看到刀削面馆，东北虎下山一样马上冲了进去。哇，吃了满满一大碗，味道可真不错。不久，有馋人指导说，哈尔滨的果戈里大街那儿有一家 “山西刀削面馆”，遂央乞老婆孩子一块儿过去饱餐了一顿。不料，时下的哈尔滨人竟是那样不解风情，使得这家令笔者梦魂萦绕的馆子撤火关张了。从此，再想吃刀削面就难喽。冬日蛰居海岛，听丫头说，网上可以邮购刀削面，虽产地并非山西，然聊胜于无哇，庶几可以满足笔者的思念之情。 若深度去追索笔者对山西的记忆，就是年轻时看过的那个电影《汾水长流》了，其歌中唱道：汾河流水哗啦啦，阳春三月看杏花，待到五月杏儿熟，大麦小麦又扬花。所谓五月即公历的六月。据说，六月里的山西人，在新麦子下来后有互相送馍的风俗，亦是做刀削面的鼎盛时节。此之时节，正是六月，若不吃面，笔者岂不是白来？午餐时，不及款叙，当即要了一碗刀削面。旁边的一位女士平静而内行地说，老师，应该放点儿醋。 据说光面食就有108款。不知其滋味、个性是否与梁山泊的一百单八将暗合。无论如何，令人神往矣。 山西老陈醋的滋味 笔者之所以对山西老陈醋情有独钟，认真检索了一下，除去吃刀削面需放山西老陈醋味才正统之外，恐怕与我喜欢吃的那种山西人称之为“山药蛋”、而东北人称之为“土豆”，以及“韭菜盒子”不无关系。家里小灶上炒土豆丝，若点上几滴山西老陈醋，娘亲哟，档次顿升三品，味道亦极其鲜美矣。另，“韭菜盒子”，其韭者为之一鲜，虾仁又是一鲜，若蘸山西老陈醋款款享用，才可谓之三鲜也。 笔者行吟山西，竟然有机会去一家山西的醋厂看看，这真是吉人天相也。这一家山西醋厂的模样实出我之预料，与其说是一家醋厂，莫如说是一处精巧的仿古风景区，厂里的流水作坊，且如唐风民居般排列有序。同志哥，这本身就一味呀。在作坊里，笔者不仅亲睹了古法酿醋的操作工艺，还参观了醋在山西的灿烂历史。在接待室里，主人已经为客人备好了品醋的瓷盅，每盅醋不过两枚铜钱厚；另一款或是山西老陈醋中的精巧之作，纤小如指的瓶醋，用一蜂针似的吸管吮用。当醋汁柔柔地洇上舌尖时，酸酸的，甜甜的，沉醉而滋润，有一种情爱式的穿透力，那一瞬间的感觉真是奇妙至极。主人说，这醋已经陈酿了20年喽，市场上是极少见的。是啊是啊，难怪主人这样的珍惜。感慨时，笔者想，若逢人烦闷时、枯燥时，口中寡淡无味、缺乏震撼的时候，不妨小小地尝一点点山西老陈醋。以醋的活跃与激情会瞬间改变你的精神面貌，于激励中体验振作的力量。 参观醋厂，之于笔者还有另一番滋味。由于在下年少顽皮，念初中时，记得是学校放寒假，父亲把我拽到一家酱菜厂去做短工。那次经历让我知道了做醋是这样的一个工艺流程。而今，当我在山西的这家醋厂闻到醋料的味道时，实际上闻到了我少年时的味道。 汾河之水 先前，我从未来过临汾，对它的印象若是有，也是从电影 《汾水长流》的插曲中获得的，歌中唱道：汾河流水哗啦啦，阳春三月看杏花，待到五月杏儿熟，大麦小麦又扬花，九月那个重阳你再来，黄澄澄的谷穗好像是狼尾巴……我就是在这样的心曲中，悠然到临汾。 是啊，谁不说俺家乡好。一到临汾，主人先请我们看一个电视片。恭敬不如从命，看就看吧，权当小憩了。然而，从影片里看到昔日我陌生的汾河之模样，不觉令我大吃一惊：破烂的城镇，泥泞的道路，林立的大小煤窑，脏污的天空，浑浊的河水。据此得知，先前的临汾已然是全国，乃至全世界污染最严重的城市。难怪我走出机场，那个接机的女孩子一见面就问我：“老师，您觉得我们这儿的空气咋样啊？”愚钝了大半生的我却不以为然地说：“挺好的呀，挺正常啊,蓝天白云的。”现在方知道，这蓝天白云的一切是那样的来之不易呀。 现实中的临汾，已与影片中记录的模样截然不同，不仅仅天是蓝的、云是白的，且这座不大的城市俨然花园一样幽雅而前卫，鸟语花香里，到处都是干干净净的。乘船在山西人的母亲河——汾河上缓然行进，夹岸的老树新花，欣然爽目，兼清风做伴，不亦快哉，方知生活之美也。不过，偶然发现舟下的汾河水哟，并非想当然的清澈。当地人告诉我们说，这可是没有经过处理过的汾河水，非常的纯净。噢，对对对呀。记得当年在加拿大的黄金小镇看到的山水，不也是呈这种灰蓝的颜色么？可爱的汾河水哟，你奉献的是卓尔不群的天然之色啊。 是啊，笔者目及之处已与老电影 《汾水长流》中的景色大不相同了，那偌大的广场，那怡人的公园，那些在这里休闲、散步、健身的老人、少妇、儿童，兼之湛蓝的天空、碧若古玉般的汾河水，都给我留下了美妙的印象。我想，每一个山西人站在这里，除了欣赏与享受她的清朗与俊俏之外，必有一份沉甸甸的感恩之情罢。要知道，这里的人们食之稻谷、饮之清水，无不来自她无私的馈赠啊。我，一个外乡人，站在这儿，同样很惬意、很感动、很感慨，也很受启发。是啊，汾河的巨变正是一个时代、一个国家、一个民族、一方土地上的人们进步的缩影。我想，如若我是一个词作家，真想伴着汾河那清凌凌的流水，写一支新歌来歌唱她、赞美她、祝福她，祝愿生活在汾河两岸的人们，幸福生活如汾河之水源远流长。 ■ |
|
|
本文来源：山西日报20140806；本文作者：阿成 |
||
|
太原道制作 http://www.tydao.com ( 2014-08-20 ) |
||
