|
记忆深处的韩家沟，坐落在汾水河畔，是娄烦县下静游村的一条小沟。说是小沟，其实也不小，长2000米有余，为西东走向，两面是山；宽约200米，中间有一条10米宽的排洪渠。
听父亲说，这条沟原本无人居住，1961年汾河水库建成后，我们原来住的村子被规划为水库淹没区，政府在韩家沟的北侧统一修建了17排平房，安排了包括我家在内的50多户人家。沟南是耕地，在沟口耕地的东头有一打谷场。我是在搬迁后第二年出生的，后来虽然换过三次房子，可一直都住在这条沟。18岁那年，我到太原上学，然后分配到外地工作，此后多次回去看望父母，不过每次待的时间并不长。10年前，上了年纪的父母终于同意离开那个养育我们的韩家沟，来到我的身边。虽然很少再回家乡，但那条沟已深深烙在我的记忆里。
沟里的夏天虽然闷热，但是沟风一吹还是感觉很凉爽。昼夜温差较大，到深夜还需要盖棉被；一大早起来出门还得披件外套。每逢下大雨后，最开心的事情是看发山洪。大雨一停，无论是大人还是小孩都站在沟渠堰上看洪水。洪水夹杂着柴草、瓜果，混杂着卵石滚动的声音向沟口冲去，速度不是很快，我们当时跑着也能跟上，然后大人们就在后面叫喊着。洪峰过后就是满渠的洪水了，声音越来越大。有时候还看到羊在里面翻滚。这个时间一般持续半个小时左右。待雨后日出，沟口远端出现美丽的彩虹，大家才陆续回家。第二天，整个沟内弥漫着泥香，卵石的排列也变了模样。这时候，有的大人就把有用的石头往家里搬。沟里又恢复了往日的宁静，间或听到几声狗叫鸡鸣。
韩家沟的秋天是丰收的季节，打谷场堆满了谷子、高粱、黍子和各种豆子。有秸杆的庄稼有序地码在场的周围，形成一道屏障。一早就有人把秸杆晾晒到场的中间，到了中午和下午，有两三个人开始碾场。每人手里拉一根三四米的长绳牵着一头驴，拉一石碌碡，把驴的眼睛一捂，人站在中间喊着，驴一圈一圈地绕着碾场。那场景一直让我回味无穷。
分玉茭和山药蛋是很壮观的场面。堆成小山似的玉茭和山药蛋前有小队长和会计等人给大家分发，家家户户基本是全家出动排队和运送。我高兴地搬运着粮食，听到母亲和邻居的夸奖，更卖力了，就想一瞬间长成一个大男子汉。
打谷场是我们小孩子捉迷藏的好地方，欢声笑语不断。直到看场的人轰撵，我们才依依不舍地离开。此时，草垛里传出蛐蛐的轻鸣，四周白杨树杈上的百瓦灯泡照射着寂静的场子，河滩里蛤蟆呱呱地叫着，弯弯的月亮和闪烁的星星照着我们回家的路。母亲早在门前等候了。
韩家沟的冬天很冷。顺沟风一吹，滴水成冰确有其事，铁门环粘手也是常有的。从我记事起，沟里就流着一小股溪水，由沟后面的几个小泉水汇集而成，我们很容易就可以找到小溪的源头。小溪水不多，可一直流个不停，沟渠的冰面越来越宽，然后就在离泉水不远的地方形成一片滑冰场。那时，沟里的每个男孩子都自己动手做冰车和冰鞋。冰车是在两根胳膊粗的木头上面钉上木板、下面固定两根铁丝而成，大小就按照本人能盘腿坐下为准。冰鞋其实不是鞋，是用两块和自己鞋子大小相同的木板，下面各钉两根铁丝而成。然后再找两根长木棍，一头是手柄，另一头钉进钢筋或是粗铁丝，最后磨出尖以做冰锥。玩冰车容易，坐上去用力向后杵冰锥就可以。玩冰鞋就不是件简单的事了，站上去是要借用冰锥的力量向前滑，同时保持平衡。初学的孩子要摔好多次跤，好在都穿着棉衣，伤不着。我虽然年龄小，但也学大孩子做各种技巧，而且跟着他们一起“速滑”，时而站着，时而蹲着，转弯和躲避障碍也很灵活，但总有摔倒的时候。最让人气恼的是每次摔倒后都会把冰鞋蹬出去很远，爬起来，蹑手蹑脚地去寻找分离在两处的“冰鞋”。后来，母亲在我的冰鞋上钉了两条带子拴到脚上，这样摔倒后冰鞋还套在脚上。玩冰车和冰鞋，需要力量、智慧、胆量与技巧，至今难忘。
韩家沟的春天是最美的。这个美开始于春节。对于上世纪六七十年代的孩子来说，我们并不懂贫困是什么，因为家家都如此，见怪不怪。无论家境如何，每逢过年都要让孩子穿上新衣服，吃上好吃的，因此那是我们全年里最开心的时候。
每当腊月三十下午，各家各户贴完春联后，都要在自家庭院当中用煤块垒一米多高的宝塔状旺火，里面是空的，竖立着引火的木材，木材里又夹着豆秸。底座四面留着风口，顶尖上压一张书写着“旺火冲天”的红纸小条。大多人家垒两个，一个在腊月三十晚上发旺火，一个在大年初一早晨“接神”时点。夜幕降临，各家就开始点旺火，然后放第一个二踢脚，此时真感觉“年”到了。当沟里到处响起鞭炮声，我们几个要好的孩子便到半梁上看排房的旺火，听鞭炮的响声。17排房子中能映入眼帘的大概有八九排的旺火，橘黄色的火焰在各家的院落摇动，近处的能看到从旺火小孔中喷出的火舌。再远处的排房则让旺火映得通红。此时，鞭炮声此起彼伏，连成一片。大年初一早晨，村子里弥漫着爆竹的火药香和旺火的烟味。
等到“九九又一九，犁牛遍地走”的时候，满街走过耕地的牛和驴，一群群羊从门前走向沟后面，炊烟从家家户户的烟囱袅袅升起，人们开始坐在街上吃饭，聊天。孩子们嬉闹着去上学。当满沟的树开始发芽，满沟的地面开始变绿，充满生机的春天来了。
韩家沟的美不止于此，虽然她的历史仅仅50余年，虽然其贫瘠的土地依然如故，可在我心里，她的轮廓依然可爱，她的相貌依然可亲。她犹如一幅美丽的画卷浮现在我眼前，她又像一首动人的诗篇铭刻在我的心间。
一沟清幽两梁对，小溪曲径紧相随；排房拢得人心近，闲时勿忘春燕归。离开家乡有30年之久了，无论走到哪里，我都可以勾勒出她美丽的图画来；无论什么人问起，我都会很自豪地说我是山里娃，我家在韩家沟。
■ |
