太 原 道 >> 山西纪实 ∣ 本站导航 ∣ 更新记录 ∣ 版主介绍 ∣ 制作手记 ∣ 给我留言 ∣ 给我写信 ∣ 加入收藏

太原道:http://www.tydao.com

山西旅游    山西民俗    山西民歌    山西名人    晋商文化    山西纪实    山西文史    太原文史    太原沧桑    大同烟云    文化论坛
回忆浑源老家的独轮车

  在我浑源老家苍老破旧的院墙边,靠墙角有一具独轮车的“遗骸”,它只剩一个框架,车轮已失,手辕还在,角架和车厢残缺,再加上多年的日晒雨淋,虽呈老旧之样、破损之态,却极具沧桑之美。我曾对父亲说,它已经是一件文物了。不管它值不值钱,弥足珍贵。

    这架独轮车,曾经对我家的贡献极大。在我小的时候,农村承包责任制刚刚推行,我家所在的村子得地利之便,一直是县城主要的蔬菜供应区,我家每年总要种几亩菜,白菜、西葫芦、茄子、青椒、西红柿等,偶尔也种菜瓜、香瓜、西瓜等。俗话说,一亩园十亩田,瓜果蔬菜均为经济作物,它的产值对大田(大秋作物)来说“以一当十”一点儿也不夸张,不过,种菜的辛苦也是异常的。那时我家的地块不在路边,沿着田畔或渠埂穿过别人家的地头,才能到达我家的菜地,要把几亩菜地的各种蔬菜日日搬运出来,劳动量是非常大的,除了一小部分肩扛手提,大部分是用独轮车推的。

    那时,独轮车是农村最常见的运输工具,它的最大好处是适合田间作业。农田各自经营,都把田间地头的通行道路留得很窄,几乎就是两脚之距,除了人行或走独轮车外,其它运输工具根本用不上。独轮车顾名思义就是一个车轮两个手辕,适合推行。推行(也可称之为驾驶)独轮车需要一些技巧和功夫,否则不容易平衡,更别说负重前行。开始时,独轮车是父亲的“专车”,来来去去父亲一个人操作,主要运菜,偶尔我们弟兄也能爬上去享受一下“坐车”的滋味。后来我日渐成长,从推空车练起,慢慢成为一把好手。

    我家种菜较多,各种蔬菜整合起来,每天一大堆。每天早上,父亲、母亲和我都要从地里往路上转运蔬菜,然后装到马车上去卖。其中,摘的摘,运的运,独轮车承担了绝大部分的转运任务。后来,我学会驾驶独轮车之后,运菜成为我的主业。独轮车上端是一个稍加围栏的车厢,菜码上之后,我推了车行走,两手把握平端车辕,胳膊使力……一步一步扎实前进。驾驶独轮车是一门硬功夫,光有蛮力不行,得肩平手稳步子踏实,沿着坎坷不平的乡间小路行走,深浅不定,却不敢稍有摇晃,以防翻车。

    独轮车载量并不多,只起转运作用,一年又一年,真不知转运过多少蔬菜。我的父亲曾经感慨:这辆小车推出了你们四个大学生(意即挣了不少钱,供养我们上学),为咱家立下了汗马功劳。我们都离开农村之后,父母年龄渐大,不再种菜,独轮车也闲置起来。我们曾经建议劈了当柴烧,父亲总不舍得,于是一直放着,放到破旧零散,放到成为老院一景。

本文来源:山西晚报20120913;本文作者:白建军(太原)

太原道制作 http://www.tydao.com ( 2011-10-11 )

太 原 道 >> 山西纪实 >> 故乡忆旧系列总目录

山西地域文化第一站:太原道 >> 山西纪实

工作QQ:3786689   国际域名:http://www.tydao.com  

山西旅游    山西民俗    山西民歌    山西名人    晋商文化    山西纪实    山西文史    太原文史    太原沧桑    大同烟云    文化论坛

太 原 道 >> 山西纪实 ∣ 本站导航 ∣ 更新记录 ∣ 版主介绍 ∣ 制作手记 ∣ 给我留言 ∣ 给我写信 ∣ 加入收藏