那年，我从学校毕业后走上工作岗位还不到两月，就随省委工作队来到了交城县西营乡寨子村。

我的房东是一个十分热情好客、和蔼可亲的老妈妈，在与她相处的那些日子里，我从她的身上，感受到了中国传统女性特有的博大胸襟与奉献精神。

大娘是一个闲不住的人，每天早晨总是早早起来把院子打扫得干干净净，然后开始做一家8口人的饭，望着大娘踮着小脚忙忙碌碌的样子，我真担心她有个闪失，她毕竟年事已高。可大娘总是笑着说：“不碍事，不碍事。”

记得我们刚来之初，大娘常说：“唉！让你们受凄惶了（山西方言：即可怜或受罪的意思），吃得不好，白天要去劳动，晚上还要开会，可不要把身体搞垮呀！”那时，乡亲们的生活确实很苦，除过节吃顿白面外，平时的主食主要是高粱面和玉米面。而我们工作队吃的是派饭（就是轮流在老乡家吃饭），生活很清苦，所以大娘只要做点好吃的，总要给我们送些。记得有一次，大娘的孙女过生日，非要请我们吃饭不可。我清楚地记得，是阴历四月十八，因为那天正好也是我的生日。我和大娘一说，大娘更高兴了：“好！好！好！今天给你们两个人一起过生日，吃长寿面。”那天我特别高兴。太原离交城虽不太遥远，但毕竟是在异地他乡啊！尤其是在我度过的22个春秋里，还是第一次有这么多人给我过生日。我很激动，端起酒杯，只说了一句感激的话，泪珠便无声地落了下来……

我不会忘记，在我生病时，是大娘把平时舍不得吃省下来的白面，做成可口的饭菜，送到我的炕头，有时，我们去县里开会，换下来的脏衣服，等开会回来，那些脏兮兮的衣服，便会整整齐齐、干干净净地出现在我的炕上。大娘就是这样，用她那慈母般的情和爱，使远在他乡的我，感受到了家庭的温暖。

工作队就要撤离了，在我们就要离开村子的前一天晚上，工作队全体同志到房东家话别，大家说了好多话，可是大娘却一句话也没说，只是低头做针线活，脸上失去了往日的笑容。就在我们刚刚离开房东家，回到我们的房间时，隔壁传来了大娘的抽泣声，继而哭声越来越大。我们四个大男人面面相觑，谁也不说一句话，只是低头抽烟。但我看到，大家的脸上都挂着泪水，

但谁也没有去擦，任凭那苦涩的、离愁泪水，一滴、一滴地落在这

异乡的土地上……

我们很内疚，在那个年代里，我们没有能力使乡亲们脱贫致富，只能和这些纯朴的人们在感情上

建起一座心灵的桥梁。 ■