太原曾经有大片的苇地。太原的苇，在省内很有名。

    太原的苇，老百姓叫苇子。它与自生自长于水中的芦苇不同，它比芦苇粗、高，也不生长在水中，要能灌能排的上等好地才能长出好苇子。解放初期，太原西南的西寨、武家庄一带，仍有三千多亩苇地。苇子浑身是宝，苇芽可入药，小儿麻疹初期服用很有效；苇杆用途更广，能编苇席、苇帘、苇绳；苇叶则可用来包粽子，苇毛能缚笤帚，就连苇皮苇梢，都要存起来冬天烧炕用。因而，老百姓对苇地倍加珍惜。

    苇子是宿根作物，说是苇子，其实并不用种，只需要管。开春，当地面刚刚消融时，要砍苇地。即用一种特制的约有七八寸宽的“镢头”，将苇地刨一遍。一方面斩断上年留下的苇茬，一方面松土。由于表土层下面的地仍未解冻，这时砍苇地伤不了苇根。苇地砍过以后，即静待苇笋拔节出土，一节节长高。到端午前后，苇子即可蹿到五六尺高，这时是打粽叶的大好时节。打粽叶是个十分讲究技术的活儿，好手能双手开弓，同时打两根苇上的叶子，只要三五分钟，两手便擒满了苇叶。将两手苇叶一合，再扯一支苇叶一扭、一绕、一扣捆起来，一把苇叶便成了。往地上一扔，开始打第二把。打上一阵后，原路返回，再把满地的苇叶把收拾起来。两三个小时便可打一大捆。而初学者进了苇地，根本开不了套，慢且不要说，打下的苇叶还全带尾巴，即将叶鞘也带了下来，俗称“脱裤子”，不仅苇叶不好用，还伤苇只。鲜苇叶捆住后极易因自身升温而腐烂，因而打下的苇叶，除端午节前自用或卖一部分外，大多要晒干存起来供来年使用，或卖往外地。

    到上世纪50年代后期，当地的供销社组织农民学会了编苇席并年年收购，这一带的苇子便不直接卖了。一张席子要经五六道工序方能完成。首先要将苇子破半（即一根苇一破两半成两片皮）或划肚（即一根苇划一道缝只能成一片皮），喷水碾压并捋去叶鞘后加工成苇皮。然后铺底、编织、收边，完成一张席子。一张上等好席子能做到泼水不漏。除了苇皮质量好外，还得有高超的技艺。记忆中，那时的村里人，家家炕上都铺张席。有些穷苦人就在席上睡觉，一张好炕席能传好几代人。

    到上世纪70年代，由于晋阳湖水位的影响和化工区三废的污染，这一带的苇子开始退化。加上塑料制品的广泛应用，苇制品的销路大受影响，种苇子的效益一年不如一年。于是各村都不约而同地将苇地开垦出来种粮。在这片土地上繁衍了不知多少年的苇子，便逐渐从人们的视线中消失了。

    当年的苇地，曾是村民们赖以生存的一大经济来源，也是儿时一道难以忘怀的风景。在那大片苇地里，既有数不清的奇花异草，也有整日叽叽喳喳鸣叫个不停的各种小鸟，还有传说中不时出没的碗口粗的大蛇。放学以后，钻进苇地中玩耍，真是有趣得很。既想走进深处找到些漂亮的花草或捉到一只可爱的小鸟，又怕迷了路回不了家，特别是刮风时，大片苇子随风起伏，波涛汹涌，沙沙作响牞真怕苇丛深处会突然蹿出一只老虎来。这一切，随着苇地的消失，都已消失了。

    太原的苇，已成为历史。而随着太原城中村的改造，晋阳湖周边的村庄，都将融入城市。这一片曾生长过茂盛的苇子的土地将盖成高楼、建起商场，辟为公园。人间沧桑，一二十年间便变得不识旧模样了。 ■