记忆里，丢拐拐好像是夏天里最普及的游戏。大概天冷了手不便伸出，更不便抓在土地上或水泥台子上。所以，在我的记忆里，夏天和丢拐拐是有必然联系的。

    拐拐，指的是羊膝关节上的骨头，宰杀一只羊只能收获四枚羊拐拐。猪身上也有拐拐，但猪的拐拐大而粗糙，远没有羊的精致，所以我们玩的拐拐一般都是羊拐拐。村里养羊的人家不多，一年到头，养羊的人家也只有杀一只羊的可能，所以羊拐拐不容易得到。

    我们玩的羊拐拐都是上了色的。先将得来的羊拐拐洗净，然后放在脸盆里同红纸一起熬煮，不久，羊拐拐便被染成红色了，捞出来晾干就能玩。有个叫琴的女同学，她拥有20几枚羊拐拐，染得黑红发亮，非常让人羡慕。下课后，我们都爱围着她转，想办法和她套近乎，为的就是她一高兴，点中了谁，从口袋里骄傲地掏出那副羊拐拐，刷拉一下，在课桌上散开来。此刻的她好像一个神气十足的魔术师。

    丢拐拐游戏，可以单个玩，也可以分甲乙双方打对家玩。在规定的次数里将羊拐拐翻转一遍并最后收到手为成功。成功了接着玩。一直成功就一直玩。所以甲方就盼着乙方赶紧坏了，好接手玩。扑啦啦，先将所有的拐拐撒开来，以拐拐的凹面计数，再乘以十，就是次数的上限。每枚拐拐要依次将四个面翻过才行。最后将所有的拐拐都按趴下了，才可以一次数枚地收起来。玩这个游戏，极锻炼手和眼的协调性和灵敏度。有的女孩子玩得特别好，就像跳绳可以玩双跳三跳一样，丢拐拐也可以在一次上抛的时间段里，连续完成两到三个动作。我特别喜欢玩丢拐拐，但我的技艺一般，总玩不过一些大女孩。所以，我就盼着一开始能侥幸撒出多个凹陷的面，这样有了足够多的次数保证，我就可以慢慢地让拐拐们一个一个正站、倒立、平躺、趴伏，再仨仨俩俩地收起来。因为我的手小，稍一不慎，贪多，就会让手中的拐拐落地，做坏了游戏。

    能拥有多多的精致的羊拐拐一直是我的梦想。但我家没养羊，根本得不到羊拐拐，很长时间里，我口袋里只有两三枚辗转讨来的羊拐拐，得和其他同学的掺和在一起玩。一天，明华发现他们队里的一间仓库里有废弃的羊骨头，所以我们偷偷地在午间进到那里，从一堆骨头里找到十几枚小巧精致的羊拐拐。我高兴极了，回家就给拐拐染色。那个夏天，我的口袋老是鼓鼓的，大花裤衩被撑得很难看，但我的内心十分踏实。 ■