“美丽的故乡啊太原，东西山是你的左右船舷，双塔是你扬帆的桅杆；汾河在你的怀抱中欢唱奔腾，或潺潺蜿蜒，谱写且吟诵着你理想的诗篇。母亲河啊，汾河！你记录着我们先辈的历史，你流淌着我们童年的烂漫。”这是我初三时候写的一首诗，是我当时实实在在的感受，后面几句记不起来了。以后很多很多年，我时时不离口的歌就是《人说山西好风光》和《汾河流水哗啦啦》。
从小学四年级起，我便常和我的小伙伴一起到汾河边去玩。开始是摘芦花蒲棒，摸小鱼、泥鳅，夏天水不太大时，我们就找一片平坦些的地方下河游泳，回来时皮肤晒得红红的，表皮上还有一层黄色的薄膜，用手一划就呈现出明显的白印，所以游泳的事也瞒不了大人，好在他们很开通，没有横加干涉。
上世纪50年代早中期，可能汾河水库还没有建设好，河水有时候很大，有时也很小。有一次我们想去游泳，到了河边发现水太大，不敢下去了，就走到桥上去看洪水。那时候，河上只有一座旧桥，俗称洋灰桥。在桥南侧往下看，奔流的浑水疾速流去，过一小会儿就觉得好像自己也在动，在疾速地向后退去；再转到北侧向下看，就觉得自己在向前急驰飞行，看不了多久就头晕了，好像站都站不稳似的。我看到过的水最大的一次甚至漫过了洋灰桥的桥面，为数很少的过桥的汽车只能沿着桥栏杆慢慢开。水不太大的时候我们就下去游泳，从五月份开始能游五六个月呢。河床底有的地方很平缓，但也有一些很深的坑和沟，我不记得那时看到过有人挖沙子，河床边的坑坑洼洼，大约都是被大水冲成的。有时候浅处不过脚面，可没走几步，一不注意就掉到深水里，一下就没过胸甚至没顶，因为河水绝大部分时间里还是不透明的黄水。河里也有旋涡，小的旋涡冲得你站不稳，大些的就能把你拉进水里，你屏住气再用力从水底下向外游出来，当然这虽好玩，却极危险。从今天漪汾桥北到迎泽桥南这一段河床，我们都玩遍了。汾河河床变化很大，记得头一年我们曾从一处堤坝上向河里跳水，水深处几乎摸不见底，第二年再去，水就只有半尺深了，所幸先下水探了一下，不然直接跳下去就真的要头冲下“倒栽葱”到泥沙里了。
在三年困难时期，河滩成了我们经常去挖野菜的地方。那几年，河水大都是浅浅的，找一片平坦处卷起裤脚就可以过河。河滩里的沙土很松，拔起来的甜苣带着长长的白根，鲜嫩至极！如果放在今天，那真是很高档的野菜！有时候，妈妈也随我和弟弟一起去，我们每次都能装满两大书包或一面口袋。采够了野菜，累了饿了，妈妈还会分给我们一点儿糖果点心吃，以奖励我们的劳动。那是我记忆中虽苦犹甜的时刻。
自从我考上大学离开太原，近40年间，都很少再光顾汾河岸边了。前两年退休后站在迎泽大桥上一看，真是沧海桑田的巨变！往日干枯荒凉、黄沙乱草的河滩成了大片碧波粼粼的平湖；岸边的景区缤纷秀美，新潮的建筑鳞次栉比，河上的座座新桥也都如儿时梦境中的超现代水准。说起汾河上的桥，早年是日本人修的平直简单的洋灰桥，平时桥上过的多是马车，宽度只能勉强再过一辆汽车，旧得很有些斑驳了；上世纪50年代在它南面修了新的汾河大桥，桥面高了许多，可以同时开过四辆汽车了，垂帷式的桥栏颇有些俄罗斯风情美感，一时成为现代化和先进的标志，在华北乃至全国也是佼佼者。后来这两座桥先后被拆除了。而比起今天汾河上一座座真正现代化的大桥，那简直就成了老古董。
记得小学毕业前，我曾随一个好朋友到他的一个住在移村的亲戚家玩，在村前就曾趟过虎峪河；水流平常只三四尺宽，中间还有可以踏踩的大石头。河水清清，细沙洁净，两边是抽穗的稻田，空气十分清新。洗脚的时候能看见小小的游鱼；口渴了甚至可以捧饮。没想到如今我在太原的家就安在了这河边，而虎峪河也已历经沧桑变化，太原人正在努力恢复她美好的容颜。
我很感叹这些年太原变化之巨大，也更加期待我们转型、跨越的前景，并热切地描绘着她更加美好的明天：城乡处处绿荫环抱，头顶上永远是白云蓝天，处处沟壑碧水常流，人人脸上常驻笑颜。
■ |
