初冬的一个午后，我去寻访慕名很久的一座雄关。《吕氏春秋》称其为“天下九塞之一”；明末清初的大文豪傅山则誉其为“三关冲要无双地，九塞尊崇第一关”；唐代大诗人李贺更是为它留下千古绝句：黑云压城城欲摧，甲光向日金鳞开。在中国古代的战争史上，这座关隘也记载了太多的故事：赵国良将李牧于此地大破林胡，秦代大将蒙恬由此出兵“悉收河套地区”，汉代卫青、霍去病、飞将军李广纵马驰骋屡败匈奴，北宋杨家将边关杀敌；就连金庸大师在
《天龙八部》里，也描写萧峰、段誉等大侠在这里与契丹人进行一场恶战……
这就是雁门关。
一边走在缓坡形的青石古道，一边搜索着读书留下的片断记忆，耳际似乎就隐约响起了战马的嘶鸣，风里也好像夹杂了将士的口令。山谷里几声脆亮的鸟叫，更使当年的古战场平添几分肃杀之气。
雁门山古称勾注山。春秋战国时期，赵武灵王就在雁门山设置了关隘。而关于雁门关的名字，翻阅资料，发现两个版本。一是《山海经》所载：“雁门山者，雁飞出其间。”清代学者顾炎武也曾撰文：“雁门重关，两山对峙，其形如门，而飞雁出于其间。”一是民间所传：雁门山风急坡陡，大雁都难以飞越，只好从山谷里的关隘通过。还说，在每年春天大雁飞回时，口衔一片芦苇叶子，飞到关前盘旋半晌后，直到叶落方可通关。
不论是哪个版本，都说明大山的陡峻和关隘的险要。连大雁都难以飞越的天险，更何谈人类了。我想起了十几年前，乘一辆越野吉普过雁门。翻山之前，司机半开玩笑对我说，最好吃一片“晕海宁”。起初并没当回事，觉得司机太夸张了。可是当汽车无休止地盘旋在大山的半腰时，就会感到“晕海宁”的重要了。从车窗往上看，是连绵起伏的山峰，往下看，是蜿蜒曲折的盘山路以及一辆挨一辆小甲虫似的汽车。翻越这座山，竟用去近一个小时！下山之后，会发现一些司机将车停到一个相对宽敞的路边，或喝水，或抽烟，我没看清他们的眼神里是否还有一丝紧张，但可以想象急促的心跳还没有完全平复。而如今，再不用紧张啦。雁门关隧道的贯通，使翻越变成了穿越，一字之差却有天壤之别，以前一个小时的山路，现在只用几分钟。历经沧桑的雁门山假如有灵，不知会有何感想。
沿着青石坡道转过一个弯，雁门关的门楼就突现在眼前。
与我曾见过的所有关城相比，雁门关在外观上并不显得高大，造型也谈不上精美，但因了它的历史和它的故事，却给人一种特别的气势。城墙的基座是大青石，墙体是青砖砌就，多处表皮已经风化脱落，露出一个个斑驳的坑洼。关城的墙头长满发黄的茅草，一丛挨一丛，一直延伸到城墙的远方。给人的感觉，很像是一队队士兵，正在尽心尽责地守卫边关。从门洞进去，沿台阶拾级而上，看到一对石狮，怒目圆睁，造型威猛。旁边矗立一根拳头粗的石质旗杆，只是短一面旗帜，否则那一面随风飘舞的猎猎战旗，更能让人陡生一股豪气。旗杆旁有一通石碑，碑文上的字有的已经漫漶不清，但大体可以辨识，为歌颂赵国李牧大败匈奴的事迹。如果说立碑的话，好多人物都够资格，卫青、霍去病、杨家将……哪一个不是功名显赫？当然，他们也有碑，而那碑文都刻在一部部鲜活的文艺作品中，印在了人们的心中。有时我就想，为什么雁门关会在人们心中占据那么重要的位置，以至于成为千百年来文艺作品中的不朽话题？也许雁门关承载着抵御外侮的民族情结，百姓也在它身上寄予了对英雄的崇拜以及对和平的希望。
“车碾车辙两轮颤，雁出雁门三旋盘。狼烟入云观草殷，昭君出塞鸿雁伴。汉武唐宗临紫塞，宋皇清帝登雄銮。李牧扫胡雷霆疾，杨家镇关敌胆寒。”一边诵念着古诗，一边挥手作别这座千年要塞。走出很远，再回头望去，在初冬的斜阳下，雁门关似隐似现，没有飞雁出没，但见车流往来。
■ |
