“有一位宰（这）老汉叫难发财，
提着两桶煮好的茴子白。
嘞嘞嘞嘞嘞嘞嘞嘞开饭了，
猪八戒的后代们快过来……”
2009年6月10日上午，太原市长风剧场内座无虚席，笑声不断，这里正在进行的是太原市非物质文化遗产“太原莲花乐”曹强作品专场演出。《打喷嚏》《吃臭油》《立竿见影》《小丁开车》……当十余个经典段子被徒弟们生动再现之后，72岁高龄的曹强上场了。一段《难交代》将场上的气氛推向了高潮。
“盼这一天，盼了很久了。”演出结束后，曹强这样感慨。政府出钱给莲花乐搞专场，这是第一次，这足以说明，政府的重视和民众的喜爱。“如果能够成为非物质文化遗产，莲花乐未来的路子就好走了。”
的确，从25岁到72岁，近半个世纪的时间里，无论辉煌与暗淡，曹强一直坚守着自己发掘整理的这门艺术，用一位业内人士的话说，“这老头儿真倔，守得住清贫，耐得住寂寞”。
走别人没走过的路，痛并快乐着
曹强出生于抗日战争开始的那一年，兵荒马乱、家境艰难，10岁时他才走进学堂。好容易盼来了新生活，曹强自然不甘落后，表现欲望极强，没过多久就成了学校的文艺骨干。
初中毕业后，他当了半年小学老师，恰逢太原市曲艺联合会招人，没和家人商量，曹强自己就报了名。那个年代，在人们心目中，文艺工作者的社会地位并不高，所以父亲对他不当人民教师而改行当艺人这一做法极为恼火。“我就喜欢站在舞台上的感觉，在我的观念中，政治是暂时的，艺术却是永恒的。从古至今，无数优秀的艺术作品都被传承了下来，而其它的，无非是短暂的荣华和辉煌。”
最终，父母拗不过儿子，年轻的曹强成了新中国成立以来，我国最早的一批相声演员中的一员。
在上世纪60年代初，曹强经常和太原市曲艺联合会的演员们深入乡间、走进工厂演出。曹强发现，当时演出的相声、单弦、西河大鼓等都是外来曲种，而作为省会城市的太原，却没有自己的曲艺形式，于是，他心底里萌发了一个大胆的想法——发掘整理自己的曲艺，走别人没走过的路。
经过一段时间的调研，曹强的目光停留在晋中落子上。从大板莲花落发展而来的晋中落子当时已没人再专职演唱了。仅有一位年近古稀的老艺人李连根会唱，但也弃艺务农了。曹强多方打探，找到了李连根，板子一打，老人张口就唱，那唱腔、那韵味，那叫一个地道。从此，曹强扛着笨重的老式录音机往返于城乡间，正儿八经地学起了莲花乐。1962年，曹强第一次公开演出了晋中落子《孩子多了累坏娘》：
“人家娃娃打扮得像朵花，
俺家娃娃穿的是旧衣裳。
人家娃娃吃的是鸡蛋糕，
俺家娃娃每天啃干粮。
人家娃娃长得白又胖，
再看俺娃娃，一个一个瘦得像外（口语）黄鼠狼。”
这次公演在业界反响非常好，然而群众接受的过程却不是一帆风顺的。
上世纪80年代初，已经调到太原市歌舞团的曹强经常随团去外地演出。“那个年代，迪斯科、霹雳舞刚刚进入中国，年轻人正处于狂热跟风阶段。大家一听说歌舞团要来演出，争着买票去看，一段现代舞跳完了，人们纷纷喊再来一段，可莲花乐演员刚一打板，底下就有人喝倒彩，更有甚者，直接叫喊‘下去——下去——’。”曹强回忆。
所以同样是演员，演出之余，歌舞演员们可以轻松地游玩，曹强却必须去了解当地的风土人情，“开场的时候说上几句当地的事情，更容易拉近和观众的距离。”
只要老百姓喜欢，不怕得罪人
上世纪八九十年代，曹强一家还住在筒子楼中。楼里面常有不文明的邻居高声叫骂，非常影响环境，曹强就创作了《立竿见影》：
“……
杨全梅来到9号院高声骂，
你个死的没人管教的小土匪，
烂了你的心，烂了你的肺，
把俺家的猫儿打断腿。
俺家的猫儿不是普通猫，
把你小子卖了也不够赔；
俺家的猫儿最聪明，
听上音乐能跳芭蕾；
俺家的猫儿最勇敢，
看见老鼠使劲追；
俺这是优良进口猫，
出产就在乌拉圭。
……”
这个段子一经推出，一夜之间红遍太原。您还别说，从那以后，筒子楼里的不文明现象还真有所改善了呢。
性子耿直的曹强最见不得身边的腐败现象，看见那些吃拿卡要的人就来气，《难交代》就是反映执法部门乱收费的段子；还有2005年创作的《送小姐》，专门讽刺某些暴发户们的庸俗观念。
这些段子演出后，尽管有些领导因为“影响城市形象”而不高兴，可曹强照唱不误，“老百姓的掌声说明一切，只要大家喜欢，我不怕得罪人。”
近半个世纪以来，曹强共创作演出了《儿子迷》《起名字》《卖花生》《看车祸》《吃臭油》《打喷嚏》《窦仙姑》等100多个曲目，每一个都称得上是莲花乐中的经典曲目，在“老太原”中家喻户晓，深入人心。
引经据典为“莲花乐”正名
关于莲花乐，历史上唱诵佛歌时有“一朵两朵莲花落”和“莲花开时众生乐”之说，那时起“莲花乐”就与“莲花落”名称通用，可曹强却坚持用“乐”字而不用“落”。原因有二：
一、全国各地都有莲花落，但叫法并不统一，山东的叫洛子，南京的叫数莲花，太原也应该有自己的特色；二、佛家原来就叫“乐”，太原莲花乐主要的风格还是喜剧风格，就是让大家高兴，哈哈一乐。如念落(lào)则没有任何意义。基于这两种考虑，曹强坚持把它叫作“莲花乐”。
因为这一个字的用法，在各个学术场合中，曹强曾和多位专家有过争论，有人说“这是一个艺术家的真诚”，也有人说“纯属吹毛求疵”，但曹强一直坚持自己的观点。“别人怎么说我不管，只要是从我这儿推出的作品，就一定要按我的观点来。”
曹强成名后，曾有不少商家请他做产品代言人，都被他婉言谢绝了，“咱不了解的东西，怎么可以误导消费者。”只有一个蜂胶产品最终打动了曹强。当时，厂方代表说得明白，“您吃了有效果，再考虑代言。”后来，身患糖尿病多年的曹强认认真真地吃了好几个月，血糖确实控制得很稳定，他才答应代言。即使这样，在广告词中，曹强坚决不说一个“好”字，而是实事求是地告诉大家，“我个人吃了效果挺好，但保健品代替不了药品，效果是因人而异的。”
如此严谨的做事风格，使得曹强在最该发财的那几年，仍然凭工资吃饭，至今老两口还住在单位分的50平方米的宿舍里。
迄今为止只收了5个学生
和莲花乐结缘大半辈子，迄今为止曹强却只收了5个学生。除了38岁的大徒弟张保伟外,其余4位都是“85”后。
“可能因为我的条件过于苛严吧。”曹强说。在莲花乐盛行的那些年，通过各种渠道找到他想拜师学艺的人非常多，但他却没几个能看得上眼的。根本原因是“那些年轻人学艺目的不纯，大多是为了升官发财，缺少对艺术最起码的尊重”。
而对于莲花乐的未来，曹强对现有的几个徒弟却并不放心。“5个徒弟中有3个有工作，莲花乐只是他们的业余爱好。其余的两个徒弟，一个还在上学，一个正在观望，都属于初学阶段。怪不得他们，做这行太苦了。”曹强说。
退休后，人闲下来了，思维却闲不下来。走着站着睡觉时，脑子里不由自主地就会构思一个段子，“可惜登台推广的机会太少了。”曹强说。
弟子眼中的曹强
张保伟
（1971年生，省农业厅职工）：
老师单位每年都要组织退休老干部去医院体检，因为他女儿工作忙，只要我有时间，我就会帮他去取体检单。每次去取都不是“一帆风顺”的。因为年长一些的护士们一听说我是曹强的徒弟，就非要我说上一段才给我体检单。年轻护士们一听，开心大笑，还起哄“再来一个”。非得说得大姐小姐们都笑得肚子疼了才罢休，那帮“天使”真难伺候。
不过玩笑归玩笑，这足以看出曹老师的人格魅力，这么多年了，还有那么多人喜欢他。
张文杰
（1990年生，目前专职学习莲花乐）：
老师平时对我们非常严格，尤其是我，乐感差，有时一句词说几十遍也过不了他那关。还有动作，演《小丁开车》时，说到老汉把肠子抓起来时要有个动作，刚开始，我右手就那么一抓，并没在意别的。老师看不下去了，说，“见过猪肠子没，又粗又滑又多，你不得连抓带抱呀，你那动作分明是捏嘛，那么多的肠子，能捏起来？”一席话说得师兄弟们取笑了我半天。
生活中的曹老师和排练时完全不一样，他像换了个人似的跟我们有说有笑。我比较胖，他总爱开我玩笑。比如大家一起下楼时，他常说，“把文杰扶好，别滚到楼梯下面去。”
■ |
