我说的那几棵老槐树是真的老，到底老到什么程度，就连它们自己也说不清楚，按照人们通常管它们叫“唐槐”的说法，咋也一千多岁了。
这几棵唐槐至今傲然地站立在柳巷北口、北司街口、三墙路和东缉虎营街的马路中间。其实，原来它们站立的地方可不是如今这个样子，是城市建设的发展把它们周边的环境变成了今天这般模样。
先说柳巷北口这两棵。“文革”结束前，柳巷北口并没有现在这样宽敞，那实实在在就是一个口。从柳巷往北走，到鼓楼街东口这一带便成了断头路，柳北对正的是太原市闻名的传统元宵小吃“老鼠窟甜食店”，也就是说，这“老鼠窟”的门面正对着柳巷北路。从“老鼠窟”东走北拐，才是被人们称为柳巷北口的一条三四米宽的窄路。路仅容一辆马车通过，遇到马车迎面走来，骑着自行车的人还得小心避让。而那两棵老槐树就站立在这窄窄的柳巷北口上。老槐树的西侧，紧挨着居民院落的砖墙，树干离墙不足5厘米。东侧则是太原市乳胶厂的大门和无线电七厂的大门，“文革”那会儿，这两个厂的大字报经常就贴到了树干上，人们一看大字报，柳巷北口便水泄不通了。
北司街口那棵老槐树，大概是那些老槐树中生长得最为茂盛和高大的一棵了，至今仍精神抖擞地站立在北司街口广东酒家的东面。“文革”之初，它长在北司街24号院的一户河南洛阳籍居民的家里，也不知道这家人有何高招，让树干长在自家那十多平方米的不太规则的房子里与人和平共处，树冠却得以从房顶露出并能四面八方地伸展，像一把巨大的伞，把绿荫罩满整个24号院。
上肖墙、南肖墙、北肖墙，十几年前把这3条路打通，成了今日的三墙路。三墙路的正中央，立着两棵老槐树，四面无遮无挡，任其自由生长，虽然老态龙钟，却也不乏生机。成为三墙路的一大景观。殊不知，这两棵景观老槐，原来的命运却并非如此。打通三墙路之前，这两棵树长在仅有六七米宽的上肖墙路的西边，情景非常凄凉。20多年前的一天，我因一篇报道需要到这条街上去找居住在这里的太原皮件厂的书记景生，看见一棵老槐树紧挨着居民的屋墙与居民亲密接触，不仅把树干紧紧地靠在这家人的东墙上，而且将一个硕大的枝干像巨人的臂膀一样伸进这户人的家中，心里十分纳闷。而当我找到景书记家的时候，才惊异地发现老槐树亲密接触的正是他家。只见那直径足有一米以上的粗大的枝干从他家的东山墙伸进，然后从西山墙探出，探到院里的部分枝繁叶茂。景书记对我说：“这国槐一年长半年，生长得特别缓慢，但它的生命力却特别顽强，你看，它嫌马路上环境差，就越过我的房子躲到我们院子里狂长。”
东缉虎营的那几棵老槐，若不是一场意外，差点就名扬全国。20多年前，北京电影制片厂拍摄一部很看好的故事片《云冈窟》，导演看中了我市东缉虎营的这几棵老槐树，把这里当成了主要的外景地。这外景地不仅有这些古槐，而且路边的明清式古建筑也很符合剧情的需要。据说光在这个外景地，剧组就折腾了半个月。《大众电影》上剧照都登出来了：主人公牵着骆驼，走在古朴的明清建筑群和嶙峋老槐之间的土路上，给人以无限遐思。可让人意想不到的事情发生了，主演这部片子的小子经不住诱惑，跑到境外去了。好好的一部片子泡了汤，等了千百年没能扬名的古槐也只好仍旧归于沉寂。后来，东缉虎营道路拓宽改造，虽然保留了那几棵古槐，但却拆除了那些古建筑，代之而起的是几座高楼，即使重拍《云冈窟》，这里也不可能成为外景地了。
日前我与好友孙涛大作家谈及古槐，探讨古人造字时为何把槐字写成木旁加个鬼。大作家就是大作家，孙涛说，槐字是个会意字，所谓人老成精，树老成怪，怪者，鬼也。树旁加一鬼，说明这树活得很鬼很聪明，正因为它活得鬼，它就能规避很多风险，就能比其他树木活得年长，就能为我们留下这么多唐槐、古槐。一番话下来，让我对我们的老槐树们更加地肃然起敬了。
■ |
