二、碛口·旧梦
（算盘声，采访碛口商人。）
这位碛口商人自己也说不清楚祖先是从什么时候开始在碛口经商、这份祖业究竟有多少年的历史。这家世代传承的商号，在过去只是碛口商业圈中极为普通的一员，鼎盛时期，碛口镇云集了大大小小380余家商号，它们的名字，永远镌刻在了重修黑龙庙的碑记上。
380余家商号，汇聚着来自天南海北的商界精英，牵动着华北与西北的商业脉络，他们经营的业务，除了主营的粮食、麻油、盐碱、皮毛、药材、钱庄六大行业外，几乎涉及金融业、服务业、运输业等各行各业。碛口兴盛之时，正是晋商发展的顶峰，碛口同样是他们一试身手的码头，祁县的乔家、太谷的广誉远等晋商名门，都在碛口设有分号或办事机构。
做为当时著名的商贸中心、水陆运输中转中心，运载各类物资的船队源源不断地从西北产地沿黄河顺流而下，码头上靠岸的货船每天少则几十艘，多则二、三百艘，高峰时三排货船并列平行排列于岸边绵延数里，这一景象即使在今天想象起来也依旧是蔚为壮观。
（采访，专家谈碛口商业）
货物运抵碛口后，通常再由骡马、骆驼转运至吴城、晋中、京津、汉口等地，而丝绸、烟酒、茶叶、陶瓷等日用品则从这里起运销往西北。据资料记载，碛口每天的货物吞吐量都在百万斤以上，仅胡麻油一项就有数万斤之多，每年仅从绥远磴口一带发来的船只就不下4000艘，“集义兴”、“义生成”两家商号每年转运的药用甘草就达700多万斤。当时的碛口，码头的搬运苦力有2000余人，负责转运的骡马、骆驼有3000余头，仅西头村的“运输专业户”陈家就有骆驼800余峰。“驮不尽的碛口，填不满的吴城”、“碛口街上尽是油，三天不驮满街流”……从这些流传至今的民谚中，我们仿佛又听到了碛口老街昼夜不息的驼铃声。
（采访，专家谈碛口商业）
碛口繁荣的经济决定了它特殊的地位，清代“三府衙门”代表临县、永宁州、汾州府三级政府对碛口实施共管，设置厘税局征收税款，直到民国初年才下放由临县、离石两县共管。
随着经济的发展，城镇规模也迅速扩充。碛口镇沿黄河一侧，是历经繁华的主街，由要冲巷开始向西南沿黄河延伸，在黄河与湫水的交汇处又沿湫水逆流而上，向东南逶迤而去，直到西头村号头起，全长五华里。碛口主街当年被划分为三段，湫水河沿岸为前街和中街，前街又称食巷店，主要从事饭店、酒馆、大车店等各类服务行业，中街主要经营绸缎及日杂百货。主街沿黄河一段，被称为后街，这里紧靠黄河码头，实力雄厚的商号均聚集于此，用当地人的话说：“后街上做的都是大买卖”。在后街与黄河之间，后来又扩充出二道街和三道街，二道街全长三华里，三道街只有一华里，均以服务业为主。
（张树元，《说唱碛口》相关片段）
主街上四四方方的铺路石早已被岁月的风尘磨去了棱角，变得坎坷泥泞，站在街道东侧的商铺屋檐下，就可以直接望到近在咫尺的黄河，还有岸边井台上挑水人的剪影。临街的房屋大多依然保持着当年的样式，房屋不设门扇，而代之以南方常见的活动式长条门板，以方便经营。在门板上方，至今依然完整地保留了许多商铺的字号与牌匾。
（导游解说碛口老街）
主街背靠卧虎山一侧，一个个院落沿着山坡层层叠叠向上延伸，13条垂直于主街的小巷串连起山居与主街的交通。要冲巷位于西市最北端锦荣店与荣光店之间，13条街巷中唯一保留下来石拱门就座落在巷口。碛口的巷道因为卧虎山的山势而显得极险陡，有些山巷的倾角约有五、六十度，据说它们过去同时兼有泄洪的功能。
过去顺水接船做大宗生意的商铺都集中在后街，为了安排员工食宿、客人歇息、货物存放、车马停靠，西市山坡上的院落都十分阔大。“锦荣店”、“世恒昌”、“串心店”、“谦光第”……都是至今仍基本保存完好的典型院落，在专家眼中，它们记录了过去的历史，它们体现了碛口的文化内涵与艺术价值。
这些院落中，规模最大的是经营麻油的荣光店，石拱门上座落着宏伟的望河楼，荣光店的主人当年就是坐在这里俯视黄河，指点江山。走入院落，卧虎石下竟然层叠着五层石窑。荣光店在战争时期被军工厂占用，失火引发爆炸，炸塌了三层石窑，如今二层以上只剩下了石彻窑脸，已经失去了使用功能。背油篓是过去最脏最辛苦的工作，满身油污的苦力走出荣光店前，总要在门口的木柱上抹去手上的油渍，以至于在木柱上凝结石化出一层深褐色的油皮。荣光店如今辟建为黄河宾馆，依然是充满乡土气息的风格。
另外一座大宅院被称为“四十眼窑院”，故名思义，就是院中的正房、厢房、下房共计有四十眼窑洞，这里是当年碛口商会会长陈懋勇的粮栈，土改时被充公分配，这个院落中，现在居住生活着18户人家。
“当铺院”在建筑形式有明显区别于碛口的其它商号，封闭的高墙是它最明显的特点，大门的内侧，设有活动陷阱，屋檐周边，凌空拉起铁丝网，以“天罗地网”式的严密防范来确保“当铺院”的万无一失。
（采访，王洪廷介绍碛口民居）
一位美国归来的华裔学者评价说：碛口的古街、民居建筑，是人类历史上对人居环境所创下的杰出典范。它体现了人与自然，人与山地的完美和谐，最终创造出具有独特风格的“立体交融式”的乡土建筑。
这里是碛口古镇的地标黑龙庙，由碛口商号集资修建，里面供奉着龙王、河伯、风伯。过去，往来船家和客商在此祈求神灵，保佑行船平安、财源茂盛。这座设计精巧、“山西唱戏陕西听”的戏楼，是碛口古镇最具历史与文化价值的建筑，至今健在的老船工回忆说，这里过去几乎每天在唱戏还愿。事实上，我们现在看到的仅仅是黑龙庙的下庙，更为宏大的上庙，在抗战期间被拆去支援了兵工生产。黑龙庙的风风雨雨，本身就是碛口古镇历史的印照与见证。从最初的繁荣到最后的衰落，黑龙庙孤寂地矗立在卧虎山前守望着黄河、守望着沧桑，“物阜民熙小都会，河声岳色大文章”，黑龙庙山门前的这副对联，正是对碛口历史的高度浓缩。
■ |
